吊與賀

吊與賀
作者：魯迅
1927年12月4日

本作品收錄於《三閒集》

本篇最初發表於一九二七年十二月三十一日《語絲》第四卷第三期。

　　《語絲》在北京被禁之後，一個相識者寄給我一塊剪下的報章，是十一月八日的北京《民國晚報》的《華燈》欄，內容是這樣的：

　　弔喪文孔伯尼

　　頃聞友云：「《語絲》已停」，其果然歟？查《語絲》問世，三年於斯，素無余潤，常經風波。以久特聞，迄未少衰焉。方期益臻堅壯，豈意中道而崩？「閒話」失慎，「隨感」傷風歟？抑有他故耶？豈明老人再不興風作浪，叛徒首領無從發令施威；忠臣孝子，或可少申餘憤；義士仁人，大宜下井投石。「語絲派」已亡，眾怒少息，「擁旗黨」猶在，五色何憂？從此狂瀾平靜，邪說殲絕。有關風化，良匪淺鮮！則《語絲》之停也，豈不懿歟？所惜者餘孽未盡，禍根猶存，復萌故態，誠堪預防！

　　自宜除惡務盡，何容姑息養奸？興仁義師，招撫並用；設文字獄，賞罰分明。打倒異端，懲辦禍首；以安民心，而屬眾望。豈惟功垂不朽；易止德及黎庶？抑亦國旗為榮耶？效《狂飆》之往例，草《語絲》之哀辟，當仁不讓，捨我其誰？朝野君子，乞勿忽之。

　　未廢標點，已禁語體之秋，陽曆晦日，杏壇上。

　　先前沒有想到，這回卻記得起來了。去年我在廈門島上時，也有一個朋友剪寄我一片報章，是北京的《每日評論》，日子是「丙寅年十二月二十……」，陽曆的日子被剪掉了。內容是這一篇：

　　挽狂飆燕生不料我剛作了《讀狂飆》一文之後，《狂飆》疾終於上海正寢的訃聞隨著就送到了。本來《狂飆》的不會長命百歲，是我們早已料到的，但它夭折的這樣快，卻確乎「出人意表之外」。尤其是當這與「思想界的權威者」正在宣戰的時候，而突然得到如此的結果，多心的人也許會猜疑到權威者的反攻戰略上面，「這話當然不確」，「不過」自由批評家所走不到的光華書局，「思想界的權威」也許竟能走得到了，於是乎《狂飆》乃停，於是乎《狂飆》乃不得不停。

　　但當今之世，權威亦多矣，《狂飆》所得罪者不知是南方之強歟？北方之強歟？抑……歟？

　　思想家究竟不如武人爽快，《狂飆》雖停，而長虹終於能安然走到北京，這個，我們倒要向長虹道賀。

　　嗚呼！回想非宗教大同盟轟轟烈烈之際，則有五教授慨然署名於擁護思想自由之宣言，曾幾何時，而自由批評已成為反動者唯一之口號矣。自由乎！自由乎！其隨線裝書以入於毛廁坑中乎！嘻嘻！咄咄！

　　《語絲》本來並非選定了幾個人，加以恭維或攻擊或詛咒之後，便將作者和刊物的榮枯存滅，都推在這幾個人的身上的出版物。但這回的禁終於燕京北寢的訃聞，卻「也許」不「會猜疑到權威者的反攻戰略上面」去了罷。誠然，我亦覺得「思想家究竟不如武人爽快」也！但是，這個，我倒要向燕生和五色國旗道賀。

　　十二月四日，於上海正寢。