皋亭山
皋亭山俗稱半山，以『半山娘娘廟』出名。地在杭城東北角，與城市相去大約有十五六里路之遙。上半山進香或試春遊的人，可以從萬安橋頭下船，一直的遵水路向東北搖去。或從湖墅，拱宸橋以及城裏其他各埠下船去都行。若從陸路去，最好是坐火車到筧橋下車，向北走去，到半山只有七里；倘由拱宸橋走去，怕要走十多里路了，而路又曲折容易走錯。汽車路，不知通到了行麽地方，因爲航空學校在皋亭山下筧橋之南三五里，大約汽 車路總一定是有的。
先說明了這一條路徑，其次要說我去遊皋亭的經驗了，這中間，還可以插敍些歷史上的傳說進去。
自前年搬到了杭州來住後，去年今年總算已經過了兩箇春天。我所最愛的季節，在江南是秋是冬，以及春初的一二箇月。以後天氣一熱，從春晚到夏末，我簡直是一個病夫；晚上睡不着覺，日裏頭昏腦漲，不吃酒也像是個醉狂的人。去年春天，爲防止這一種蛀夏——其實也可以說是蛀春——病的襲來，老早我就在防衛，想把身體練得好些，可以敵得過濃春的壓迫，盛夏的熏蒸。故而到了春初，我就日日的遊山玩水，跑路爬高，書也不讀，文章也不寫。有一天正在打算找出一處不曾去過的地方來，去遊牠一天，滑磨那一日長閑的春晝，恰巧有一位多年不見的詩人何君來了，他是住在臨平附近的人，對於那一邊的地理，是很熟悉的。我問說：『臨平山，超山，唐棲鎮，都已去過了，東面還有更可以玩的地方沒有？』他垂頭想了一想，就說：『半山你到過沒有？』我說：『沒有！』於是就决定了一道去遊半山。
半山本名皋亭山，在清朝各詩人的集子裏，記遊皋亭看桃花的詩詞雜文很多很多；我們去的那一天，桃花雖還没有開，但那一年春天來得較遲，梅花也許是還有的。皋亭雖不是出梅子的地方，可是野人籬落，一樹半枝的古梅，倒也許比梅林更有趣；何君從故鄉來，說遲梅還正在盛開，而這一天的天氣，也正適合於探梅野步。
我們去時，本打算上筧橋去下車，以後就走到皋亭山上廟裏去吃午餐的；但一到車站，聽說四等車已經開了，於是不得已只能坐火車到了拱宸橋。
在拱宸橋下車，遙望着皋亭的山色，向北向東，穿桑林，過小橋，一路的走去，那一種蕭疏的野景，實在也滿含着牧歌式的情趣。到了離皋亭山不遠，入沿堤一處村子裏的時候，梅花已經看了不少，說話也說盡了兩三箇鐘頭，而肚裏也有點像貪狼似的餓了。
我們在堤上的一家茶館裏，烘着太陽，脫下衣服，先喝了兩大碗土燒酒，吃了十幾箇茶葉蛋，和一大包花生米豆腐干。村裏的人，看見我們食量的宏大，行動的奇特，在這早春的農閑期裏，居然也聚集攏了許多農工織女，來和我們攀談。中間有一位抱小孩子的二十二三的少婦，衣服穿得異常的整齊，相貌也生得非常之完滿，默默微笑着坐在我們一叢人的邊上，在聽我們談海天，說笑話，而時時還要加以一句兩句的羞縮的問語。何詩人得意之至，酒喝完後，詩興發了，卽席就吟成了一首七言長句，後來就題上了『半山娘娘廟』的牆壁；他要我和，我只做成了一半，後一半却是在囘來的走上做的，當然是出韻了，原詩已經記不出來，我現在先把我的和詩抄在下面：
春愁如水刀難斷，
村釀徧醇醉易狂，
笑指朱顏稱白也，
亂拋青眼到紅妝，
上方鐘定夫人廟，
東閣詩成水部郎，
看遍野梅三百樹，
皋亭山色暮蒼蒼。
因爲我們在茶館裏所談的，就是這一首詩裏的故實。
他們說：『半山娘娘最有靈感，看蠶的人家，每年來這裏燒香的，從二月到四月，總有幾千幾萬。』
他們又說：『半山娘娘，是小康王封的。金人追小康王到了這山的半腰，小康王無處躲了，幸虧這娘娘一把沙泥，撒瞎了追來的金人的眼睛。』
又有一個老農夫訂正這一個傅說：『小康王逃入了半山的山洞，金人趕到了，幸虧娘娘把一簍細絲倒向了洞口，因而結成了蛛網。金人看見蛛網滿洞，曉得小康王决不躲在洞裏，所以又遠追了開去。』
凡此種種，以及香灰療病，娘娘託夢等最近的奇蹟，他們都說得活靈活現，我們彷彿是身到了西方的佛國。故而何詩人做了詩，而不是詩人的我也放出了那麽的一『臭』，其實呢，半山廟所祀的爲倪夫人；據說，金人來侵，村民避難入山；向晚大家囘村去宿，獨倪夫人怕被姦污，留居山上，夜間爲毒蛇咬死。人憫其貞，故立廟祀之。所謂撒沙，所謂倒絲筐，都是由這傳說裏滋生出來的枝節，而祠爲宋勅，神爲女神，却是實事。
我們飽吃了一頓，大笑了一場，就由這水邊的村店裏走出，沿堤又走了二三里路，就走上了皋亭脚下的一個有山門在的村子。這裏人家更多，小店裏的貨色也較得完備。但村民的新年習慣，到了陰曆的二月還未除去，山門前的亭子裏，茶店裏，有許多人圍着在賭牌九。何詩人與我，也擠了進去，押了幾次，等四毛小洋輸完後，只好轉身入山門，上山去瞻仰半山娘娘的像了。
廟的確是在半山，廟裏的匾額，籤文，以及香燭之類，果然堆疊得很多。但正殿三間，已經傾頹灰黑了，若再不修理，怕將維持不下去。西面的廂房一排數間，是廚房，也是管廟管山的人的宿舍，後面更有一個觀音堂，却是新近修理粉刷過的。
因爲半山廟的前後左右，也没有什麽好看，桃樹也並沒有看見，梅花更加少了，我們就由倪夫人廟西面的一條山路走上了山頂。登高而望遠，風景是總不會壞的，我們在皋亭山頂，自然也看見了杭州城裏的煙樹人家與錢塘江南岸的青山。
從山頂下來，時間已經不早了，何詩人將詩题上了西廂的粉壁後，兩人就跑也似的走到了筧橋。
一年的歲月，過去得很快；今年新春刚過，又是飼蠶的時節了，前幾天在萬安橋頭閑步，並且還看見了桅杆上張着黄旗的萬安集半山超山進香的香船，因而便想起了去年的遊蹟，因而又發出了一『臭』：
半堤桃柳半堤烟，
急景清明穀雨前，
相約皋亭山下去，
沿河好看進香船。
一九三五年三月廿七日
