讀梁漱冥先生的《東西文化及其哲學》附錄二 答書

讀梁漱冥先生的《東西文化及其哲學》附錄二 答書
作者：胡适

漱冥先生：

　　頃奉手書，有云，“尊文間或語近刻薄，頗失難度；原無嫌怨，曷為如此？”

　　“嫌怨”一語，未免言重，使人當不起。至於刻薄之教，則深中適作文之病。然亦非有意為刻薄也。適每謂吾國散文中最缺乏詼諧風味，而最多板板面孔說規矩話。因此，適作文往往喜歡在極莊重的題目上說一兩句滑稽話，有時不覺流為輕薄，有時流為刻薄。在辯論之文中，雖有時亦因此而增加效力，然亦往往因此挑起反感。如此文自信對於先生毫無惡意，而筆鋒所至，竟蹈刻薄之習，至惹起先生“嫌怨”之疑，敢不自省乎？

　　得來示後，又複檢此文，疑先生所謂刻薄，大概是指“一條線”“閉眼”等等字樣。此等處皆摭拾大著中語，隨手用來為反駁之具，誠近於刻薄。然此等處實亦關於吾二人性情上之不同。適頗近於玩世，而先生則屢自言凡事“認真”。以凡事“認真”之人，讀玩世滑稽之言，宜其扞格不入者多矣。如此文中，“宋學是從中古宗教裡滾出來的”一個“滾”字，在我則為行文時之偶然玩意不恭，而在先生，必視為輕薄矣。又如文中兩次用“化外”，此在我不過是隨手拈來的一個Pun，未嘗不可涉筆成趣，而在“認真”如先生者，或竟以為有意刻薄矣。輕薄與刻薄固非雅度，然凡事太認真亦非汪汪雅度也。如那年第三院之送別會，在將散會之際，先生忽發“東方文化是什麼”之問，此一例也。後來先生竟把孟和先生一時戲言筆之於書，以為此足證大家喜歡說虛偽的話。此又一例也。玩世的態度固可以流入刻薄；而認真太過，武斷太過，亦往往可以流入刻薄。先生“東西文化”書中，此種因自信太過，或武斷太過，而不覺流為刻薄的論調，亦複不少。頁一六，頁一六四即是我個人身受的兩個例。此非反唇相稽也。承先生不棄，懇切相規，故敢以此為報，亦他山之錯，朋友之誼應爾耳。先生想不以為罪乎？

　　…………

　　適敬上　十二，四，二