此页尚未校对
我上街閒走，但總是驀地一件事壓上心頭，十分不自在，我因想，此別以後的日子，不知怎麼樣？
〇二日晨八時十分，船始開。天剛亮，就有人來查行李。先開隨身的木箱，後開帆布箱，我故意慢慢地。他不耐煩了，問我作什麼的。我答學生，現做教員。他走了。船開後又來查，這回是查私販銅元的，牀鋪裏也都窮搜，將漆黑的手印滿留在枕席上。
同房的姓梁，是基督教徒，有一個她的女友，住房艙的卻到我們房裏來喫飯，兩人總是談着什麼牧師爺牧師奶，討厭得很，我這回車和船都頂着『華蓋』了。午後她們又約我打牌，雖則不算錢，總是費時無縫的事，我連忙躺下看書，不久睡着，從十一多點鐘一直到四點。六時頃晚飯，菜是廣東味，不十分好，也還喫得幾碗飯。也不暈船，躺着看小說。
〇睡起見水色已變淺綠，泛出雪白的波頭，好看極了。因爲多年囚禁在沙漠中所以見之不禁驚喜，但可氣的是船面上擠滿着人、鋪蓋、水桶、貨物；房的窗口也總有成排的人，高高的坐在箱子，上遮得全房漆黑，而我又在下層牀，日裏又要聽基督聖諭。MY DEAR TEACHER! 你的船中生活怎麼樣？
