微妙之言
作者:胡適

  上月十日政府發表一道外交命令,有好幾百個字,也不說決定簽字,也不說決定不簽字,末尾有「國交至重,不能遺世而獨立,要在因時以制宜」的話。過了一天,有一位國立大學的教授問我可曾看懂昨天的命令,我說不懂,他也說不懂。過了一天,有一位美國大學教授問我道:「前天貴國大總統的外交命令,我在英文導報上看了,竟看不懂是什麼命意。我去找法文報來看,也看不懂。究竟中文的原文說的是什麼?」我只好對他說我也不懂。我後來想起韓非的話:「微妙之言,上智之所難知也。今為眾人法而以上智之所難知,則民無從識之矣。」這回的外交命令,能使中外的大學教授都看不懂,可算是「微妙之言」了!

  (原載1919年8月3日《每周評論》第33號,署名天風)