內山完造作《活中國的姿態》序 「尋開心」
作者:魯迅
1935年4月5日
非有複譯不可
本作品收錄於《且介亭雜文二集》和《太白

我有時候想到,忠厚老實的讀者或研究者,遇見有兩種人的文意,他是會吃冤枉苦頭的。一種,是古裡古怪的詩和尼采式的短句,以及幾年前的所謂未來派的作品。這些大概是用怪字面,生句子,沒意思的硬連起來的,還加上好幾行很長的點線。作者本來就是亂寫,自己也不知道什麼意思。但認真的讀者卻以為裡面有著深意,用心的來研究它,結果是到底莫名其妙,只好怪自己淺薄。假如你去請教作者本人罷,他一定不加解釋,只是鄙夷的對你笑一笑。這笑,也就愈見其深。

還有一種,是作者原不過「尋開心」,說的時候本來不當真,說過也就忘記了。當然和先前的主張會衝突,當然在同一篇文章裡自己也會衝突。但是你應該知道作者原以為作文和吃飯不同,不必認真的。你若認真的看,只能怪自己傻。最近的例子就是悍膂先生的研究語堂先生為什麼會稱讚《野叟曝言》。不錯,這一部書是道學先生的悖慢淫毒心理的結晶,和「性靈」緣分淺得很,引了例子比較起來,當然會顯出這稱讚的出人意外。但其實,恐怕語堂先生之憎「方巾氣」,談 「性靈」,講「瀟灑」,也不過對老實人「尋開心」而已,何嘗真知道「方巾氣」之類是怎麼一回事;也許簡直連他所稱讚的《野叟曝言》也並沒有怎麼看。所以用本書和他那別的主張來比較研究,是永久不會懂的。自然,兩面非常不同,這很清楚,但怎麼竟至於稱讚起來了呢,也還是一個「不可解」。我的意思是以為有些事情萬不要想得太深,想得太忠厚,太老實,我們只要知道語堂先生那時正在崇拜袁中郎,而袁中郎也曾有過稱讚《金瓶梅》的事實,就什麼駭異之意也沒有了。

還有一個例子。如讀經,在廣東,聽說是從燕塘軍官學校提倡起來的;去年,就有官定的小學校用的《經訓讀本》出版,給五年級用的第一課,卻就是 「孔子謂曾子曰:身體髮膚,受之父母,不敢毀傷,孝之始也。……」那麼,「為國捐軀」是「孝之終」麼?並不然,第三課還有「模範」,是樂正子春述曾子聞諸夫子之說雲:「天之所生,地之所養,無人為大。父母全而生之,子全而歸之,可謂孝矣。不虧其體,不辱其身,可謂全矣。故君子頃步而弗敢忘孝也。……」

還有一個最近的例子,就在三月七日的《中華日報》上。那地方記的有「北平大學教授兼女子文理學院文史系主任李季谷氏」贊成《一十宣言》原則的談話,末尾道:「為復興民族之立場言,教育部應統令設法標榜岳武穆,文天祥,方孝孺等有氣節之名臣勇將,俾一般高官戎將有所法式雲」。

凡這些,都是以不大十分研究為是的。如果想到「全而歸之」和將來的臨陣衝突,或者查查岳武穆們的事實,看究竟是怎樣的結果,「復興民族」了沒有,那你一定會被捉弄得發昏,其實也就是自尋煩惱。語堂先生在暨南大學講演道:「……做人要正正經經,不好走入邪道,……一走入邪道,……一定失業,……然而,作文,要幽默,和做人不同,要玩玩笑笑,尋開心,……」(據《芒種》本)這雖然聽去似乎有些奇特,但其實是很可以啟發人的神智的:這「玩玩笑笑,尋開心」,就是開開中國許多古怪現象的鎖的鑰匙。三月七日。

1996年1月1日,這部作品在原著作國家或地區屬於公有領域,之前在美國從未出版,其作者1936年逝世,在美國以及版權期限是作者終身加80年以下的國家以及地區,屬於公有領域


這部作品也可能在本國本地版權期限更長,但對外國外地作品應用較短期限規則的國家以及地區,屬於公有領域

Public domainPublic domainfalsefalse