微妙之言
作者:胡適

  上月十日政府发表一道外交命令,有好几百个字,也不说决定签字,也不说决定不签字,末尾有“国交至重,不能遗世而独立,要在因时以制宜”的话。过了一天,有一位国立大学的教授问我可曾看懂昨天的命令,我说不懂,他也说不懂。过了一天,有一位美国大学教授问我道:“前天贵国大总统的外交命令,我在英文导报上看了,竟看不懂是什么命意。我去找法文报来看,也看不懂。究竟中文的原文说的是什么?”我只好对他说我也不懂。我后来想起韩非的话:“微妙之言,上智之所难知也。今为众人法而以上智之所难知,则民无从识之矣。”这回的外交命令,能使中外的大学教授都看不懂,可算是“微妙之言”了!

  (原载1919年8月3日《每周评论》第33号,署名天风)