美國的婦人

美國的婦人
在北京女子師範學校講演
作者：胡適
1918年9月15日

本作品收錄於《新青年/卷5》

　　去年冬季，我的朋友陶孟和先生請我吃晚飯。席上的遠客，是一位美國女子，代表幾家報館，去到俄國做特別調查員的。同席的是一對英國夫婦，和兩對中國夫婦，我在這個「中西男女合璧」的席上，心中發生一個比較的觀察。那兩位中國婦人和那位英國婦人，比了那位美國女士，學問上，智識上，不見得有什麼大區別。但我總覺得那位美國女子和他們絕不相同。我便問我自己道，他和他們不相同之處在那一點呢？依我看來，這個不同之點，在於他們的「人生觀」有根本的差別。那三位夫人的「人生觀」是一種「良妻賢母」的人生觀。這位美國女子的，是一種「超于良妻賢母」的人生觀。我在席上，估量這位女子，大概不過三十歲上下，卻帶著一種蒼老的狀態，倔強的精神。他的一言一動，似乎都表示這種「超于良妻賢母的人生觀」；似乎都會說道：「做一個良妻賢母，何嘗不好？但我是堂堂地一個人，有許多該盡的責任，有許多可做的事業。何必定須做人家的良妻賢母，才算盡我的天職，才算做我的事業呢？」這就是「超于良妻賢母」的人生觀。我看這一個女子單身走幾萬里的路，不怕辛苦，不怕危險，要想到大亂的俄國去調查俄國革命後內亂的實在情形：——這種精神，便是那「超于良妻賢母」的人生觀的一種表示；便是美國婦女精神的一種代表。

　　這種「超于良妻賢母的人生觀」，換言之，便是「自立」的觀念。我並不說美國的婦人個個都不屑做良妻賢母；也並不說他們個個都想去俄國調查革命情形。我但說，依我所觀察，美國的婦女，無論在何等境遇，無論做何等事業，無論已嫁未嫁，大概都存一個「自立」的心。別國的婦女大概以「良妻賢母」為目的，美國的婦女大概以「自立」為目的。「自立」的意義，只是要發展個人的才性，可以不倚賴別人，自己能獨立生活，自己能替社會作事。中國古代傳下來的心理，以為「婦人主中饋」；「男子治外，女子主內」；婦人稱丈夫為「外子」，丈夫稱妻子為「內助」。這種區別，是現代美國婦女所絕對不承認的。他們以為男女同是「人類」，都該努力做一個自由獨立的「人」，沒有什麼內外的區別的。我的母校康南耳大學，幾年前新添森林學一科，便有一個女子要求學習此科。這一科是要有實地測量的，所以到了暑假期內，有六星期的野外測量，白天上山測量，晚間睡在帳篷裡，是很苦的事。這位女子也跟著去做，毫不退縮，後來居然畢業了。這是一個例。列位去年看報定知有一位美國史天孫女士在中國試演飛行機。去年在美國有一個男子飛行家，名叫Carlstrom，從Chicago飛起。飛了四百五十二英里（約一千五百里），不曾中止，當時稱為第一個遠道飛行家。不到十幾天，有一個女子，名叫Ruth Law，偏不服氣，便駕了他自己的飛行機，一氣飛了六百六十八英里，便勝過那個男飛行家的成績了。這又是一個例。我舉這兩個例，以表美國婦女不認男外女內的區別。男女同有在社會上謀自由獨立的生活的天職。這便是美國婦女的一種特別精神。

　　這種精神的養成，全靠教育。美國的公立小學全是「男女共同教育」。每年約有八百萬男孩子和八百萬女孩子受這種共同教育，所發生的效果，有許多好處。女子因為常同男子在一起做事，自然脫去許多柔弱的習慣。男子因為常與女子在一堂，自然也脫去許多野蠻無禮的行為（如穢口罵人之類）。最大的好處，在於養成青年男女自治的能力。中國的習慣，男女隔絕太甚了，所以偶然男女相見，沒有鑒別的眼光，沒有自治的能力，最容易陷入煩惱的境地，最容易發生不道德的行為。美國的少年男女，從小受同等的教育（有幾種學科稍不同），同在一個課堂讀書，同在一個操場打球，有時同來同去，所以男女之間，只覺得都是同學，都是朋友，都是「人」：所以漸漸的把男女的界限都消滅了，把男女的形跡也都忘記了。這種「忘形」的男女交際，是增進青年男女自治能力的惟一方法。

　　以上所說是小學教育。美國的高級教育，起初只限於男子。到了十九世紀中葉以後，女子的高級教育才漸漸發達。女子高級教育可分兩種：一是女子大學，一是男女共同的大學。單收女子的高級學校如今也還不少。最著名的，如：

　　（一）Vassar College在Poughkeepsie，N．Y．有一千二百人。
　　（二）Wellesley College在Wellesley，Mass．有一千五百人。
　　（三）Bryn Mawr College在BrynMawr，Pa.有五百人。
　　（四）Smith College在Northampton，Mass.有二千人。
　　（五）Badcliffe College在Cambridge，Mass.有七百人。
　　（六）Barnard College在紐約，有八百人。

　　這種專收女子的大學，起初多用女子教授，現今也有許多男教授了。這種女子大學，往往有極幽雅的校址，極美麗的校舍，極完全的設備。去年有一位中國女學生，陳衡哲女士，做了一篇小說，名叫《一日》，寫Vassar College的生活，極有趣味。這篇小說登在去年的《留美學生季報》第二號。諸位若要知道美國女子大學的內部生活，不可不讀他。

　　第二種便是男女共同的大學。美國各邦的「邦立大學」，都是男女同校的。那些有名的私立大學，如Cornell，Chicago，Leland Stanford,也都是男女同校。有幾個守舊的大學，如Yale，Columbia，JohnsHopkins，本科不收女子，卻許女子進他們的大學院（即畢業院）。這種男女共校的大學生活，有許多好處。第一，這種大學的學科比那些女子大學，種類自然更豐富了，因此可以擴張女子高級教育的範圍。第二，可使成年的男女，有正當的交際，共同的生活，養成自治的能力和待人處世的經驗。第三，男學生有了相當的女朋友，可以增進個人的道德，可以減少許多不名譽的行為。第四，在男女同班的學科，平均看來，女子的成績總在男子之上：——這種比較的觀察，一方面可以消除男子輕視女子的心理；一方面可以增長女子自重的觀念，更可以消滅女子仰望男子和依順男子的心理。

　　據1915年的調查，美國的女子高級教育，約如下表：
　　大學本科　　　　　　　　　男141,836人 女 79,763人
　　大學院　　　　　　　　　　男 10,571人 女　5,098人
　　專門職業科（如路礦牙醫）　男 38,128人 女　1,775人

　　初看這表，似乎男女還不能平等。我們要知道女子高級教育是最近七八十年才發生的，七八十年內做到如此地步，可算得非常神速了。中美和西美有許多大學中，女子人數或和男子相等(如Wisconsin)，或竟比男子還多(如Northwestern)，可見將來未必不能做到高等男女教育完全平等的地位。

　　美國的婦女教育既然如此發達，婦女的職業自然也發達了。「職業」二字，在這裡單指得酬報的工作。母親替兒子縫補衣裳，妻子替丈夫備飯，都不算「職業」。美國婦女的職業，可用下表表示：

　　1900年統計 男 23,754,000人
　　女 5,319,000人 居全數百分之十八
　　1910年統計 男30,091,564人
　　女8,075,772人 居全數百分之二十一

　　這些職業之中，那些下等的職業，如下女之類，大概都是黑人或新入境的歐洲僑民。土生的婦女所做的職業，大抵皆系稍上等的。教育一業，婦女最多。今舉1915年的報告如下：

　　小學校 男教員114,851人 女教員465,207人
　　中學私立 男教員5,776人 女教員8,250人
　　中學公立 男教員26,950人 女教員35,569人
　　師範私立 男教員167人 女教員249人
　　師範公立 男教員1,573人 女教員2,916人
　　大學及專門學校 男教員26,636人 女教員5,931人

　　照上表看來，美國全國四分之三的教員都是婦女！即此一端，便可見美國婦女在社會上的勢力了。

　　據1910年的統計，美國共有四千四百萬婦女。這八百萬有職業的婦人，還不到全數的五分之一。那些其餘的婦女，雖然不出去做獨立的生活，卻並不是坐吃分利的，也並不是沒有左右社會的勢力的。我在美國住了七年，覺得美國沒有一樁大事發生，中間沒有婦女的勢力的；沒有一種有價值的運動，中間沒有無數熱心婦女出錢出力維持進行的。最大的運動，如「禁酒運動」，「婦女選舉權運動」，「反對幼童作苦工運動」，……幾乎全靠婦女的功勞，才有今日那麼發達。此外如宗教的事業，慈善的事業，文學的事業，美術音樂的事業，……最熱心提倡贊助的人都是婦女占最大多數。

　　美國婦女的政治活動，並不限於女子選舉一個問題。有許多婦女極反對婦女選舉權的，卻極熱心去幫助「禁酒」及「反對幼童苦工」種種運動。1912年大選舉時，共和黨分裂，羅斯福自組一個進步黨。那時有許多婦女，都極力幫助這新政黨鼓吹運動，所以進步党成立的第一年，就能把那成立六十年的共和黨打得一敗塗地。前年(1916)大選舉時，從前幫助羅斯福的那些婦女之中，如Jane Addams之流，因為怨恨羅斯福破壞進步黨，故又都轉過來幫助威而遜。威而遜這一次的大勝，雖有許多原囡，但他得婦女的勢力也就不少。最可怪的是這一次選舉時，威而遜對於女子選舉權的主張，很使美國婦女失望。然而那些明達的婦女卻不因此便起反對威而遜的心。這便可見他們政治知識的程度了。

　　美國婦女所做最重要的公眾活動，大概屬於社會改良的一方面居多。現在美國實行社會改良的事業，最重要的要算「貧民區域居留地」(Social Settlements)。這種運動的大旨，要在下等社會的區域內，設立模範的居宅，興辦演說，遊戲，音樂，補習課程，醫藥，看護等事，要使那些下等貧民有些榜樣的生活，有用的知識，正當的娛樂。這些「居留地」的運動起於英國，現在美國的各地都有這種「居留地」。提倡和辦理的人，大概都是大學畢業的男女學生。其中婦女更多，更熱心。美國有兩處這樣的「居留地」，是天下聞名的。一處在Chicago，名叫Hull House，創辦的人就是上文所說的Jane Addams。這位女士辦這「居留地」，辦了三十多年，也不知道造就了幾多貧民子女，救濟了幾多下等貧家。前幾年有一個《獨立週報》，發起一種選舉，請讀那報的人投票公舉美國十大偉人。選出的十大偉人之中，有一個便是這位Jane Addams女士。這也可想見那位女士的聲價了。還有那一處「居留地」，在紐約省，名叫Henry Street Settlement，是一位Lilian Wald女士辦的。這所「居留地」初起的宗旨，在於派出許多看護婦，親到那些極貧苦的下等人家，做那些不要錢的看病，施藥，接生等事。後來範圍漸漸擴充，如今這「居留地」裡面，有學堂，有會場，有小戲園，有遊戲場。那條亨利街本是極下等的貧民區域，自從有了這所「居留地」，真像地獄裡有了一座天堂了。以上所說兩所「居留地」，不過是兩個最著名的榜樣，略可表見美國婦女所做改良社會的實行事業。我在美國常看見有許多富家的女子，拋棄了種種貴婦人的快活生涯，到那些「居留地」去居住。那種精神，不由人不讚歎崇拜。

　　以上所說各種活動中的美國婦女，固然也有許多是沽名釣譽的人，但是其中大多數婦女的目的只是上文所說「自立」兩個字。他們的意思，似乎可分三層。第一，他們以為難道婦女便不配做這種有用的事業嗎？第二，他們以為正因他們是婦女，所以最該做這種需要細心耐性的事業。第三，他們以為做這種實心實力的好事，是抬高女子地位聲望的唯一妙法：即如上文所舉那位Jane Ad-dams，做了三十年的社會事業，便被國人公認為十大偉人之一；這種榮譽豈是沈佩貞一流人那種舉動所能得到的嗎？所以我們可說美國婦女的社會事業不但可以表示個人的「自立」精神，並且可以表示美國女界擴張女權的實行方法。

　　以上所說，不過略舉幾項美國婦女家庭以外的活動。如今且說他們家庭以內的生活。

　　美國男女結婚，都由男女自己擇配。但在一定年限以下，若無父母的允許，婚約即無法律的效力。今將美國四十八邦法律所規定不須父母允許之結婚年限如下：

　　（男子可自由結婚年限） （女子可自由結婚年限）
　　三十九邦規定 二十一歲 三十四邦規定 十八歲
　　五邦規定 十八歲 八邦規定 二十一歲
　　一邦規定 十四歲 二邦規定 十六歲
　　三邦無法定的年限 一邦規定 十二歲
　　三邦無法定的年限

　　自由結婚第一重要的條件，在於男女都須要有點處世的閱歷，選擇的眼光，方才可以不至受人欺騙，或受感情的欺騙，以致陷入痛苦的境遇，種下終身的悔恨。所以須要有法律規定的年限，以保護少年的男女。

　　據1910年的統計，有下列的現象（此表單指白種人而言）：
　　已婚的男子有16,196,452人 已婚的女子有15,791,087人
　　未婚的男子有11,291,985人 未婚的女子有8,070,918人
　　離婚的男子有138,832人 離婚的女子有151,116人

　　這表中，有兩件事須要說明。第一是不婚不嫁的男女何以這樣多？第二是離婚的夫妻何以這樣多？（美國女子本多於男子，故上表前兩項皆女子多於男子）

　　第一，不婚不嫁的原因約有幾種：

　　（一）生計一方面，美國男子非到了可以養家的地位，決不肯娶妻。但是個人謀生還不難；要籌一家的衣食，要預備兒女的教育，便不容易了。因此有家室的便少了。

　　（二）知識一方面，女子的程度高了，往往瞧不起平常的男子；若要尋恰好相當的智識上的伴侶，卻又「可遇而不可求」。所以有許多女子往往寧可終身不嫁，不情願嫁平常的丈夫。

　　（三）從男子一方面設想，他覺得那些知識程度太高的女子，只配在大學裡當教授，未必很配在家庭裡做夫人；所以有許多人決意不敢娶那些「博士派」(「Ph. D. Type」)的女子做妻子。這雖是男子的謬見，卻也是女子不嫁一種小原因。

　　（四）美國不嫁的女子，在社會上，在家庭中，並沒有什麼不便，也不致損失什麼權利。他一樣的享受財產權，一樣的在社會上往來，一樣的替社會盡力。他既不怕人家笑他白頭「老處女」(Old maiduens)，也不用慮著死後無人祭祀！

　　（五）美國的女子，平均看來，大概不大喜歡做當家生活。他並不是不會做：我所見許多已嫁的女子，都是很會當家的。有一位心理學大家Hugo Muensterberg說得好：「受過大學教育的美國女子，管理家務何嘗不周到，但他總覺得寧可到病院裡去看護病人！」

　　（六）最重要的原因，還是我上文所說那種「自立」的精神，那種「超于良妻賢母」的人生觀。有許多女子，早已選定一種終身的事業，或是著作，或是「貧民區域居留地」，或是學音樂，或是學畫，都可用全副精神全副才力去做。若要嫁了丈夫，便不能繼續去做了；若要生下兒女，更沒有作這種「終身事業」的希望了。所以這些女子，寧可做白頭的老處女，不情願拋棄他們的「終身事業」。

　　以上六種都是不婚不嫁的原因。

　　第二，離婚的原因。我們常聽見人說美國離婚的案怎樣多，便推想到美國的風俗怎樣不好。其實錯了。第一，美國的離婚人數，約當男人全數千分之三，女子全數千分之四。這並不算過多。第二，須知離婚有幾等幾樣的離婚，不可一筆抹煞。如中國近年的新進官僚，休了無過犯的妻子，好去娶國務總理的女兒：這種離婚，是該罵的。又如近來的留學生，吸了一點文明空氣，回國後第一件事便是離婚，卻不想想自己的文明空氣是機會送來的，是多少金錢買來的；他的妻子要是有了這種好機會，也會吸點文明空氣，不致於受他的奚落了！這種不近人情的離婚，也是該罵的。美國的離婚，雖然也有些該罵的，但大多數都有可以原諒的理由。因為美國的結婚，總算是自由結婚；而自由結婚的根本觀念就是要夫婦相敬相愛，先有精神上的契合，然後可以有形體上的結婚。不料結婚之後，方才發現從前的錯誤，方才知道他兩人決不能有精神上的愛情。既不能有精神上的愛情，若還依舊同居，不但違背自由結婚的原理，並且必至於墮落各人的人格，決沒有良好的結果，更沒有家庭幸福可說了。所以離婚案之多，未必全由於風俗的敗壞，也未必不由於個人人格的尊貴。我們觀風問俗的人，不可把我們的眼光，胡亂批評別國禮俗。

　　我所聞所見的美國女子之中，很有許多不嫁的女子。那些鼎鼎大名的Jane Addams，Lilian Wald 一流人，自不用說了。有的終身做老處女，在家享受安閒自由的清福。有的終身做教育事業，覺得個個男女小學生都是他的兒女一般，比那小小的家庭好得多了。如今單舉一個女朋友作例。這位女士是一個有名的大學教授的女兒，學問很好，到了二十幾歲上，忽然把頭髮都剪短了，把從前許多的華麗衣裙都不要了。從此以後，他只穿極樸素的衣裳，披著一頭短髮，離了家鄉，去到紐約專學美術。他的母親是很守舊的，勸了他幾年，終勸不回頭。他拋棄了世家的家庭清福，專心研究一種新畫法；又不肯多用家中的錢，所以每日自己備餐，自己掃地。他那種新畫法，研究了多少年，起初很少人賞識，前年他的新畫在一處展覽，居然有人出重價買去。將來他那種畫法，或者竟能自成一家也未可知。但是無論如何，他這種人格，真可算得「自立」兩個字的具體的榜樣了。

　　這是說不嫁的女子。如今且說幾種已嫁的婦女的家庭。

　　第一種是同具高等學問，相敬相愛，極圓滿的家庭。如大哲學家John Deway的夫人，幫助他丈夫辦一個「實驗學校」，把他丈夫的教育學說實地試驗了十年，後來他們的大女兒也研究教育學，替他父親去考察各地的新教育運動。又如生物學家Comstock的夫人，也是生物學名家，夫婦同在大學教授，各人著的書都極有價值。又如經濟學家Alvin Johnson的夫人，是一個哲學家，專門研究Aristotle的學說很有成績。這種學問平等的夫婦，圓滿的家庭，便在美國也就不可多得了。

　　第二種是平常中等人家，夫妻同艱苦，同安樂的家庭。我在Ithaca時，有一天晚上在一位大學教授家吃晚飯。我先向主人主婦說明，我因有一處演說，所以飯後怕不能多坐。主人問我演什麼題目，我說是「中國的婚姻制度」。主人說，「今晚沒有他客，你何不就在這裡先試演一次？」我便取出演說稿，挑出幾段，讀給他們聽。內中有一節講中國夫妻，結婚之前，雖然沒有愛情，但是成了夫婦之後，有了共同的生活，有福同享，有難同當，這種同艱苦的生活也未嘗不可發生一種濃厚的愛情。我說到這裡，看見主人抬起頭來望著主婦，兩人似乎都很為感動。後來他們告訴我說，他們都是苦學生出身，結婚以來雖無子女，卻同受了許多艱苦。近來境況稍寬裕了，正在建築一所精緻的小屋，他丈夫是建築工程科教授，自己打圖樣，他夫人天天去監督工程。這種共同生活，可使夫婦愛情格外濃厚，家庭幸福格外圓滿。

　　又一次，我在一個人家過年。這家夫婦兩人，也沒有兒女，卻極相敬愛，同嘗艱苦。那丈夫是一位元化學技師，因他夫人自己洗衣服，便想出心思替他造了一個洗衣機器。他夫人指著對我說，「這便是我的丈夫今年送我的耶誕節禮了」。這位夫人身體很高，在廚房做事，不很方便，因此他丈夫便自己動手把廚房裡的桌腳添高了一尺。這種瑣屑小事，可以想見那種同安樂，同艱苦的家庭生活了。

　　第三種是夫婦各有特別性質，各有特別生活，卻又都能相安相得的家庭。我且舉一個例。有一個朋友，在紐約一家洋海轉運公司內做經理，天天上公司去辦事。他的夫人是一個「社交婦人」( Society Woman)，善於應酬，懂得幾國的文學，又研究美術音樂。每月他開一兩次茶會，到的人，有文學家，也有畫師，也有音樂家，也有新聞記者，也有很奢華的「社交婦人」，也有衣飾古怪，披著頭髮的「新婦女」(The New Women)。這位主婦四面招呼，面面都到。來的人從不得見男主人，男主人也從來不與聞這種集會。但他們夫婦卻極相投相愛，決不因此生何等間隔。這是一種「和而不同」的家庭。

　　第四種是「新婦女」的家庭。「新婦女」是一個新名詞，所指的是一種新派的婦女，言論非常激烈，行為往往趨於極端，不信宗教，不依禮法，卻又思想極高，道德極高。內中固然也有許多假裝的「新婦女」，口不應心，所行與所說大相反悖的。但內中實在有些極有思想，極有道德的婦女。我在Ithaca時，有一位男同學，學的是城市風景工程，卻極喜歡研究文學，做得極好的詩文。後來我到紐約不上一個月，忽然收到一個女子來信，自言是我這位同學的妻子，因為平日聽他丈夫說起我，故很想見我。我自然去見他，談起來，才知道他是一個「新婦人」，學問思想，都極高尚。他丈夫那時還在Cornell大學的大學院研究高等學問。這位女子在Columbia大學做一個打字的書記，自己謀生，每星期五六夜去學高等音樂。他們夫婦隔開二百多英里，每月會見一次，他丈夫繼續學他的風景工程，他夫人繼續學他的音樂。他們每日寫一封信，雖不相見，卻真和朝夕相見一樣。這種家庭，幾乎沒有「家庭」可說；但我和他們做了幾年的朋友，覺得他們那種生活，最足代表我所說的「自立」的精神。他們雖結了婚，成了夫婦，卻依舊做他們的「自立」生活。這種人在美國雖屬少數，但很可表示美國婦女最近的一種趨向了。

結論

　　以上所說「美國的婦女」，不過隨我個人見聞所及，略舉幾端，既沒有「邏輯」的次序，又不能詳盡。聽者讀者，心中必定以為我講「美國的婦女」，單舉他們的好處，不提起他們的弱點，未免太偏了。這種批評，我極承認。但我平日的主張，以為我們觀風問俗的人，第一個大目的，在於懂得人家的好處。我們所該學的，也只是人家的長處。我們今日還不配批評人家的短處。不如單注意觀察人家的長處在什麼地方。那些外國傳教的人，回到他們本國去捐錢，到處演說我們中國怎樣的野蠻不開化。他們錢雖捐到了，卻養成一種賤視中國人的心理。這是我所最痛恨的。我因為痛恨這種單摘人家短處的教士，所以我在美國演說中國文化，也只提出我們的長處；如今我在中國演說美國文化，也只注重他們的特別長處。

　　如今所講美國婦女特別精神，只在他們的自立心，只在他們那種「超于良妻賢母人生觀」。這種觀念是我們中國婦女所最缺乏的觀念。我們中國的姊妹們若能把這種「自立」的精神來補助我們的「倚賴」性質，若能把那種「超于良妻賢母人生觀」來補助我們的「良妻賢母」觀念，定可使中國女界有一點「新鮮空氣」，定可使中國產出一些真能「自立」的女子。這種「自立」的精神，帶有一種傳染的性質。女子「自立」的精神，格外帶有傳染的性質。將來這種「自立」的風氣，像那傳染鼠疫的微生物一般，越傳越遠，漸漸的造成無數「自立」的男女，人人都覺得自己是堂堂地一個「人」，有該盡的義務，有可做的事業。有了這些「自立」的男女，自然產生良善的社會。良善的社會決不是如今這些互相倚賴，不能「自立」的男女所能造成的。所以我所說那種「自立」精神，初看去，似乎完全是極端的個人主義，其實是善良社會絕不可少的條件。這就是我提出這個問題的微意了。