不幸之卖油炸桧的
| 不幸之卖油炸桧的 作者：赖和 |
| 林瑞明编按语：“共两稿，本文采较完整者。与“僧寮闲话”收录在同本笔记中，故亦应为一九二三年作品。” |
现在夜也长得多了，本来我早上睡觉，通在六下钟[1]才能起床，起床的时，总是红日满窗，市声喧闹。怎么样今早眼儿睁开，窗上还黑漆漆，四下里都很沉寂，连卖早点的亦都没有声息。但是我已睡够了，再睡也睡不下，那就起来开门，站在街当中，望望天色。在东北角上，北斗星尚荧荧地挂著，丝丝的晓风带有霜气，括在脸上如受刀剌的一样，嗳唷，耐不住了，我就方关门进去，然已远远地听著：
烧[2]的油炸桧[3]！烧的啦！
那袅袅的音波之声，自门缝里透进来，那肚子里的虫，亦就作怪起来，不把些东西安慰，怕不答应了。乃再把门撬开，一会儿那孩子捧一筐热腾腾的东西来了，站在门口儿说：
孩：先生今天怎么特早起来，要么？
我：不早啊，六下多钟了，我在这里等汝好一会子[4]。
我们本来是旧交关[5]主顾，平时我未起来，他就站在门前叫我声，等我没答应，才别处去。这回因肚子饿，我就向他多买好些，看他尚穿一件单衣，乃问他：
我：天气冷了，何不多穿一件罢？
他红著眼眶，斗著齿牙，颤声地回答我：
孩：还不觉得什么冷，先生不再要么？
我：够了。
他提高嗓子喊著，卖向别处去了，我亦就进屋子来，想要烧火煎茶，火还没著，他的卖声却停了，忽哀哀地哭起来，怕惹了什么事，我走出来看。唉！都是在派出所前被警察拉住。犯著什么事呢？我独自语著就走跟前去，听著警察说：
警：汝这该死小畜生，只顾大呼小叫，不管人家正在温睡的时候，把人家搅醒！
啊啊！就为这样事。我就替他求情说：
我：大人饶他这次罢，小孩子原是不小心，不晓得大人正做好梦。
警：事情汝不晓的，这野奴才们，汝们土民，全怕规纪，只有打啦罚啦，还小[6]怕著，恕他不得！
我：他小孩子做的是不成生意[7]，那晓得有这样规则，且他不大著声叫卖，人怎晓得？生意就做……
警：谁叫他做这样生意？
他猛力地说。我吓的一跳，却听著--
孩：我的母亲教我，要不出来卖，就没有饭吃，卖不去，回家亦没有饭吃，若不高声唤卖，生意就做不成了。
警：那--做贼去好啦！
我：唉……
警：关汝这狗什么事？走开！
遂向孩子说：“进来！”，孩子顿停一下。
孩：大人，我不敢了，我早饭还没有吃。
警：不进来么？
把他[8]脸上一批，硬扭进衙去说：“站住！不要走！”说罢自踱进里头去。
那孩子脸上现著五条指痕，泪簌簌落，手捧筐子，站在那边，只是颤巍巍的望著我，我只叹一个气，亦就回来。
下午我从城外要回来，在破城边又碰著那孩子，靠住城壁嘤嘤的啜泣，看著我，哭声越来起来，我近前去安慰他一番，他暂时亦就不哭，我乃把早上的事问他。他忍住泪咽著声，说：
孩：先生回去了好一会，那大人正服出来，佩上剑，要出门去，我再求他放我，被他再打一巴掌，眼都生火了，他出了门，回头说：‘汝不要走，走了就罪上加罪！汝须……’
我：以后呢？
孩：等到将过两下钟，他回来了，带有点儿酒意，坐在案桌边，就问我家里、名字、岁数，我一一回答了他，他把一本小册子翻翻看，就说可怜我年纪还少，这回算饶了我，免罚，我听罢就要出，他大声说：‘怎么样不叩头？’我吓一跳，连忙给他叩个头，并道一声大人恩典。
我笑了一笑，再问他：
我：汝就回家里去么？
孩：是，回到家里，一进门，我娘看货全都未卖，不问什么，把我拽倒就打！
我：是生身的么？
孩：不，是我爹再娶的，她说我只贪游耍，不顾生意，把些货都弄坏，折了本钱，要我赔她。
我：汝不把……
孩：我把早上被警察拉去告她，她说没有那样残酷的大人，道是我撒谎，就把我再打一顿。
我：打完亦就算了，汝为什么跑出来？
他咽声，
孩：不不--她这样的那就好啦，奈她又说我游戏的够啦，肚子会饱了，可不用吃饭啦，赶我再去游戏，不容我在家里。
说罢望著我哭，我很可怜他，想了几番，倒亦没有甚法子可救他一救，要把钱给他买一顿吃，掏索自己身上却一个钱没有，乃问他：
我：汝爹爹呢？
孩：爹爹亦怕她，看我被她打骂，亦只好暗地里陪我淌泪。
我默默地看他只没有法想。
唉，日头是要下去了，四下里乌黑起来，北风饕饕的响，夜气冷了，薄薄的裤子是耐不来了。我就殷勤勤地劝他，
我：小兄弟回去罢，他这回以后包管不再打汝。晚了，冷了，回家去的好。
他含著两眶泪，依依地沿著城脚走了，我心里迷惘了，看他去的远，终说一声：小兄弟--祝汝幸福无穷。
