谨复某老先生
前日因指头发痒，遂写出一篇不像样的文字，老实也不忍使老先生失了脸子，竟置之不一驳。又幸老先生肯再下教，光荣无上。小子何人，敢希圣如孔子，读书虽未有25年，也时在开卷，可是屡读屡增益怀疑，本自知根性恶劣，这点怕无奈何。
人们的，物的生活方式，和精神生活状态，每因时间的关系，环境的推迁，渐渐地变换转移，两生活的表现方式，(文艺绘画雕刻等)也同时随著变迁。由文学史的指示，所谓中原文学，实际、雍容、雅淡的态度，在一时代，受到北方，悲凉、慷慨、雄壮的影响，气质上增益些强分，又受到南方，理想、优游、致密的淘化，词彩上添些美质，后再受到佛学的影响，渗入很浓的空无色彩，最近又被沐于欧风美雨，生起一大同化作用。所以新文学的构成，自然结合有西洋文学的元素。且人们心理，不见有多大悬隔，表现方法，偶有雷同，本不足异。若以这些一切，皆可唾弃，唉！想老先生一定尚在敲石取火，点一根灯心草的油灯，在披阅蒲编竹简，虽有洋痰壶，打算无所用罢！还有一点不可思议，就是老先生也利用到报纸，虽无牛油臭，汽油的臭味固很强，见得势利的套圈，人们是不易逃脱！
前人所贻留文学的田地，固然广漠无垠，拥有无限宝藏，要不是利用有组织的规模，科学的利器，来垦辟经营，只任各个人一锄一锄开掘去，终见乱草滋生。像台湾一部分富人，只一个钱，亦得不到使用的自由，尚不忍放弃富豪的地位。
老先生！苦力的奸你娘，虽很随便，不客气，原不是他们的呐喊，他们受到鞭扑的哀鸣，痛苦、饥饿的哭声，在听惯奸你娘的耳朵里，本无有感觉，却难怪老先生耳重。
文字上的讥诮，笔端的感情，自信尚未越出，人生态度的批评，理论探讨的范围外。相对性原理既已被公认，老先生说一句，小子要不应一声，那就真的欺侮了老先生！在老先生，不也时时捧出圣人国家，想来压制人？纵这样刺戟，老先生在所难堪，就要遁迹山水之间，忘形花月之下，虽比乞怜之辈稍高，恐怕终逃不了？小子确信老先生，不那样卑怯、无能，虽观察不同，立足各异，也是有心世道，力挽颓风，欲致之三代，有理想有抱负的学者，希望为著世人，努力加些餐饭！
小子怎么敢把既往文学，一切抹杀，不也说他自有存在的价值吗？无论杜陆，就是老先生所不取的王次回，(除了‘教郎祇底摸挲遍，忽见红帮露枕边’一类句子)也有一丝生命。在抒情诗里，描写恋爱的成绩，自有位置。不是小子所能抬高，也不是老先生所能贬黜。就清凉饮料，本不能责其无破愁，壮胆的“酒”的功效。
现代的台湾杜甫、放翁！请勿吝惜，把石壕吏那样的作品，来解解小子们文学上饥渴，就如杂诗，表现自己生活的片面的，也可满足。唉！现台湾不是老先生的理想国吗？那得这些材料，可供描写，小子错了，死罪死罪！
老先生！既明白到现社会，可用新形式描写且又发见著，新形式中，有旧文学的美点，小子拜服！“恶而知其美者鲜矣”，孔老先生的话，已经老先生证明了！小子还别有点意见，若能把精神改造，虽用旧形式描写，使得十分表现作者心理，亦所最欢迎，但可怜总多是……
旧文学便云艰深刻苦，新文学未见就浅陋平昜。若以众人所不懂为艰深，一字有来历为刻苦，那也不见得有什么价值，像老媪能解的诗文，乞丐走唱的词曲，就说没有文学价值，也只见其固陋如已。就举例诸诗中，如黄兴(听说是姓谭的)一首少要注释，其外不皆明白自然如说话一般？
人本不可不读旧书，却不可单为著旧书而读书。所以向故纸堆中讨生活，何如就自然界里辟乐园？旧文学艰深刻苦，小子不敏、不敢(也实不能、也有不必要)与从事研究，有负劝导。
现在台湾，诚如老先生所说，虽有一部新诗集的产生，犹未影响及一般人心理。完全是旧文学所支配的领地，在老先生意象中，必当是“舜日尧天周礼乐，孔仁孟义汉文章”的世界，偏偏女学生有软文学可读，甚至被诱发了人性弱点，这就不可思议了。
小子所见很狭，刘梦华在中国文坛，有何影响，完全不知，但新文学在中国是经过了讨论时期，在开始著建设工作。不须更引彼时所讨论的例，来辩护解释，空占许多篇幅。
如我老先生在旧文学者里，一定是第一流人才，在这文字里，虽可说无有巴结权势的口吻，但不敢冒渎著戒心，却能看见。老人家本来小心，我小子在所当……
对于旧学者，小子何敢尽数排斥，如老先生者，很希望援手提携提携，耑此敬请
金安 有万(不书不一定所以表尊敬也)
三月七夜
