俄羅斯的童話
 

有一處地方住着兩個無賴。一個的頭髮有些黑,別一個是紅的。但他們倆都是晦氣的人物。他們羞得去偷窮人,富人那裡卻又到底近不去。所以一面想着只好進牢監去喫公家飯,一面還在苦苦的過活。

這之間,這兩個懶漢終於弄得精窮了。因爲新任知府望·兌爾·百斯篤[註 1]到了任,巡閱之後,出了這樣的告示——

「從本日始,凡俄羅斯國粹之全民,應不問性別,年齡及職業,皆毫不猶豫,爲國效勞。」

黑頭髮和紅頭髮的兩個朋友,歎息着,猶豫了一番,終於大家走散了,——因爲有些人進了偵緝隊,有些人變了愛國者,有些人兼做着這兩樣,把黑頭髮和紅頭髮剩在完全的孤獨中,一般的疑惑下面了。改革後大約一個禮拜的樣子,他們就窮得很,紅頭髮再也熬不下去了,便對夥伴道——

「凡尼加,我們也還是爲國效勞去罷?」

黑頭髮的臉紅了起來,順下眼睛,說——

「羞死人……」

「不要緊的!許多人比我們過得好,一句話——就因爲在效勞的緣故呀!」

「橫豎他們是快要到變成犯人的時候了的……」

「胡說!你想想看,現在不是連文學家們也在這麽教人麽——『縱心任意的生活罷,橫豎必歸於死亡』……」

也很辯論了一番,卻總歸不能一致。

「不行,」黑頭髮說。「你去就是了,我倒不如仍舊做無賴……」

他就去做自己的事,他在盤子裏偷了一個白麵包,剛剛要喫,就被捕,挨了一頓鞭子,送到地方判事那裡去了。判事用了莊嚴的手續,決定給他公家飯。黑頭髮在牢監裏住了兩個多月,胃恢復了,一被釋放,就到紅頭髮那裡去做客人。

「喂,怎麽樣?」

「在效勞呀。」

「做什麽呢?」

「在驅除孩子們呀。」

對於政事,黑頭髮是沒有智識的,他喫了一驚——

「爲什麽呢?」

「爲安寧呀,誰都受了命令的,說是『要安靜』,」紅頭髮解釋着,但他的眼睛裏帶着憂愁。

黑頭髮搖搖頭,仍舊去做他自己的事,又爲了給喫公家飯,送進牢監裏去了。眞是清清楚楚,良心也乾淨。

釋放了,他又到夥伴那裡去——他們倆是彼此相愛的。

「還在驅除麽?」

「唔,那自然……」

「不覺得可憐麽?」

「所以我就只揀些腺病質的……」

「不能沒有區別麽?」

紅頭髮不作聲,只吐着沈痛的歎息,而且紅色淡下去了,發了黃。

「你怎麽辦的呢?」

「唔,這麽辦的……我奉到的命令,是從什麽地方捉了孩子,帶到我這里,於是從他們問出實話來。但是,問不出的,因爲他們橫豎是死掉的……我辦不來,恐怕那……」

「你告訴我,爲什麽要這麽辦呢?」黑頭髮問。

「爲了國家的利益,在這麽辦的,」紅頭髮說,但他的聲音發着抖,兩眼裏含了眼淚了。

黑頭髮在深思——他覺得夥伴可憐相——要替他想出一種什麽獨立的事業來。

忽然間,很有勁的開口道——

「喂,發了財了麽?」

「那當然,老例呀……」

「唔,那麽,來辦報罷!」

「爲什麽?」

「好登橡皮貨的廣告……」

這中了紅頭髮的意,他乾笑了。

「好給人不生孩子麽?」

「自然!不是用不着生了他們來受苦麽?」

「不錯的!但是,爲什麽要辦報呢?」

「做做買賣的掩飾呀,這獃子!」

「同事的記者們恐怕未必贊成罷?」

黑頭髮覺得太出意外了,吹一聲口哨。

「笑話!現在的記者,是把自己活活的身子當作試演,獻給女讀者的呢……」

這樣的決定了——紅頭髮就在「優秀的文藝界權威的贊助之下」動手來辦報。辦公室的旁邊,開着巴黎貨的常設展覽會。編輯室的樓上,還給愛重體面的貴人們設了休憩室。

事業做得很順手。紅頭髮過着活,發胖了。貴人們都很感激他。他的名片上印着這樣的文字——


「這邊那邊」日報編輯兼發行人

「勞於守法羣公嘉蔭齋」齋主兼創辦人

本齋零售並販賣衛生預防具

多  縱  橫


黑頭髮從牢監裏出來,到夥伴那裡喝茶去,紅頭髮卻請他喝香檳酒,誇口道——

「兄弟,我現在簡直好像在用香檳酒洗臉,別的東西是不成的了,眞的!」

因爲感激得很,還閉了兩隻眼睛,親暱的說道——

「你教給我好法子了!這就是爲國效勞呀!大家都滿足着哩!」

黑頭髮也高興。

「好,就這樣地過活下去罷!因爲我們的國度,是並不麻煩的!」

紅頭髮感激了,於是勸他的朋友道——

「凡湼,還是到我這里來做個訪事員罷!」

「不行,兄弟,我總是舊式的人,我還是仍舊做無賴,照老樣子……」

這故事裏,是什麽意義也沒有的……連一點點!

譯者註

編輯
  1. Von der Pest,意雲「黑疫氏」。——譯者。