公園

公園
作者：蕭紅

　　樹葉搖搖曳曳地掛滿了池邊。一個半胖的人走在橋上，他是一個報社的編輯。

　　「你們來多久啦？」他一看到我們兩個在長石凳上就說。

　　「多幸福，象你們多幸福，兩個人逛逛公園……」

　　「坐在這裡吧。」郎華招呼他。

　　我很快地讓一個位置。但他沒有坐，他的鞋底無意地踢撞着石子，身邊的樹葉讓他扯掉兩片。他更煩惱了，比前些日子看見他更有點兩樣。

　　「你忙嗎？稿子多不多？」

　　「忙什麼！一天到晚就是那一點事，發下稿去就完，連大樣子也不看。忙什麼，忙着幻想！」

　　「什麼信！那……一點意思也沒有，戀愛對於膽小的人是一種刑罰。」

　　讓他坐下，他故意不坐下；沒有人讓他，他自己會坐下。

　　於是他又用手拔着腳下的短草。他滿臉似乎蒙着灰色。

　　「要戀愛，那就大大方方地戀愛，何必受罪？」郎華搖一下頭。

　　一個小信封，小得有些神秘意味的，從他的口袋裡拔出來，拔着蝴蝶或是什麼會飛的蟲兒一樣，他要把那信給郎華看，結果只是他自己把頭歪了歪，那信又放進了衣袋。

　　「愛情是苦的呢，是甜的？我還沒有愛她，對不對？家裡來信說我母親死了那天，我失眠了一夜，可是第二天就恢復了。為什麼她……她使我不安會整天，整夜？才通信兩個禮拜，我覺得我的頭髮也脫落了不少，嘴上的小胡也增多了。」

　　當我們站起要離開公園時，又來一個熟人：

　　「我煩憂啊！我煩憂啊！」象唱着一般說。

　　我和郎華踏上木橋了，回頭望時，那小樹叢中的人影也象對那個新來的人說：

　　「我煩憂啊！我煩憂啊！」

　　我每天早晨看報，先看文藝欄。這一天，有編者的說話：

　　摩登女子的口紅，我看正相同於「血」。資產階級的小姐們怎樣活着的？不是吃血活着嗎？不能否認，那是個鮮明的標記。人塗着人的「血」在嘴上，那是污濁的嘴，嘴上帶着血腥和血色，那是污濁的標記。

　　我心中很佩服他，因為他來得很乾脆。我一面讀報，一面走到院子裡去，曬一曬清晨的太陽。汪林也在讀報。

　　「汪林，起得很早！」

　　「你看，這一段，什麼小姐不小姐，『血』不『血』的！這罵人的是誰？」

　　那天郎華把他做編輯的朋友領到家裡來，是帶着酒和菜回來的。郎華說他朋友的女友到別處去進大學了。於是喝酒，我是幫閒喝，郎華是勸朋友。至於被勸的那個朋友呢？他嘴裡哼着京調哼得很難聽。

　　和我們的窗子相對的是汪林的窗子。裡面胡琴響了。那是汪林拉的胡琴。

　　天氣開始熱了，趁着太陽還沒走到正空，汪林在窗下長凳上洗衣服。編輯朋友來了，郎華不在家，他就在院心裡來回走轉，可是郎華還沒有回來。

　　「自己洗衣服，很熱吧！」

　　「洗得乾淨。」汪林手裡拿着肥皂答他。

　　郎華還不回來，他走了。