牽牛房
作者:蕭紅

  還不到三天,劇團就完結了!很高的一堆劇本剩在桌子上面。感到這屋子廣大了一些,冷了一些。

  「他們也來過,我對他們說這個地方常常有一大群人出來進去是不行啊!日本子這幾天在道外捕去很我工人。象我們這劇團……不管我們是劇團還是什麼,日本子知道那就不好辦……」

  結果是什麼意思呢?就說劇團是完了!我們站起來要走,覺得劇團都完了,再沒有什麼停留的必要,很傷心似的。後來郎華的胖友人出去買瓜子,我們才坐下來吃着瓜子。

  廚房有家具響,大概這是吃夜飯的時候。我們站起來怏怏地走了。他們說:

  「也來吃飯吧!不要走,不要客氣。」

  我們說:「不客氣,不客氣。」其實,才是客氣呢!胖朋友的女人,就是那個我所說的小「蒙古」,她幾乎來拉我。

  「吃過了,吃過了!」欺騙着自己的肚子跑出來,感到非常空虛,劇團也沒有了,走路也無力了。

  「真沒意思,跑了這些次,我頭疼了咧!」

  「你快點走,走得這樣慢!」郎華說。

  使我不耐煩的倒不十分是劇團的事情,因為是餓了!我一定知道家裡一點什麼吃的東西也沒有。

  因為沒有去處,以後常到那地方閒坐,第四次到他家去閒坐,正是新年的前夜,主人約我們到他家過年。其餘新識的那一群也都歡迎我們在一起玩玩。有的說:

  「『牽牛房』又牽來兩條牛!」

  有人無理由地大笑起來,「牽牛房」是什麼意思,我不能解釋。

  「夏天窗前滿種着牽牛花,種得太多啦!爬滿了窗門,因為這個叫『牽牛房』!」主人大聲笑着給我們講了一遍。

  「那麼把人為什麼稱做牛呢?」還太生疏,我沒有說這話。

  不管怎樣玩,怎樣鬧,總是各人有各人的立場。女僕出去買松子,拿着三角錢,這錢好象是我的一樣,非常覺得可惜,我急得要顫慄了!就象那女僕把錢去丟掉一樣。

  「多餘呀!多餘呀!吃松子做什麼!不要吃吧!不要吃那樣沒用的東西吧!」這話我都沒有說,我知道說這話還不是地方。等一會雖然我也吃着,但我一定不同別人那樣感到趣味;別人是吃着玩,我是吃着充飢!所以一個跟着一個咽下它,毫沒有留在舌頭上嘗一嘗滋味的時間。

  回到家來才把這可笑的話告訴郎華。他也說他不覺的吃了很多松子,他也說他象吃飯一樣吃松子。

  起先我很奇怪,兩人的感覺怎麼這樣相同呢?其實一點也不奇怪,因為餓才把兩個人的感覺弄得一致的。