答程魚門書
僕無秋不病，七月間又痁作而伏矣。小愈輒復，瘠若槁木之枝。書來道稚威、定宇化為異物，病中聞此，悲何可支！惠子湛深經術，僕愛而未見。稚威則少相狎，長相敬也。懷奇負氣，齎志以沒。所著繁富，聞其兒子以為不祥，都拉雜摧燒之。其人舉於鄉，識道理，或不宜有此。魏文帝云：「既傷逝者，行自念也。」陸雲與楊彥明書云：「昔年少時，見五十公去此甚遠。今日冉冉，已覺近之。」思二公言，益人淒愴。
記前年與足下約毋刊所作詩文，比來思之，此語終竟未是。豈不知學與年兼，深造可喜？古人文字無自為開雕者，然彼此一時，正難泥論。求心苟足，待後無期。孔子稱「七十從心」，哲人竟萎。倘再登大耋，必不以七十自足也。學者如牛毛，傳者如麟角。先為之傳，以待後人可也。若四十未足，曰待五十；五十又未足，曰待六十。云云不已，溘然早至。有子如彼，無子可知！其卒誰能紀傳之耶？道家以形骸為宅舍，神明為真吾。文章者，吾之神明也，可不存哉！曹子建云：「文之佳惡，吾自知之。」少陵亦有「得失寸心」之言。先哲餘論，當不我欺！
僕詩兼眾體，而下筆標新，似可代雄。文章幼饒奇氣，喜於論議，金石序事，徽徽可誦。古人吾不知，視本朝三家，非但不愧之而已。足下詩才幾抗絳雲，文太紆餘，仲宣同累，然南雷下可雁行矣。他學淹貫，過僕遠甚。願足下著一書垂之不朽，正是成其所長，非因足下勸我止其觴而還酢之也。
介眉侍講來此，執後進甚恭。八十頹翁，得此於天蓋寡。綿莊衰甚，煙視媚行，非復如前所見。今且臥病，精神欲辭之而去。海內儒者，又弱一個焉。人何以堪！僕與足下離七百里，一晤輒三四年，彼此發有二色矣。才難之歎，知音之孤，中夜彈指，幾人尚在！私心拳拳，覺骨肉妻孥不如文字之交關愛較重。近舉一男，寤生氣絕。區區者而不予畀，天道可知！然使有一卷書傳後，則幽冥魂魄，長逝無憾，功勳子嗣，都無所關。此語要惟足下信耳。西風滿天，伏惟珍重。不備。
Public domainPublic domainfalsefalse