述艾森豪總統的兩個故事給蔣總統祝壽

述艾森豪總統的兩個故事給蔣總統祝壽
作者:胡適

  10月19日,我接到胡健中先生的電報,要我趕成一篇短文,依據蔣總統「婉辭祝壽,提示問題,虛懷納言」的意思,「坦直發表意見」。因為時限太迫近了,我只能說兩個故事,都是美國朋友近年告訴我的,都是關於美國現任總統艾森豪先生的故事。我很誠懇的把這兩個很有政治哲學意味的故事獻給蔣先生。

  

  1956年10月21日

  在美國加利福尼亞州立大學

  

故事一 編輯

  艾森豪將軍就任哥侖比亞大學校長之後,有一天,大學副校長來對他說:「大學裡各部分的首長都想來見校長,談談他們的工作。可否讓我替你安排一個日程,約他們分日來見你,每天可以見兩三位,每人談半個鐘頭,總夠了罷?」艾校長,成這個提議。副校長又說:「哥侖比亞大學的各學院的系主任太多了,你見不了那麼多。我們可以約相關學科的聯合部(Division)主任來談。各學院的院長當然都要約的。」艾校長也,成了。

  過了幾天,這個日程就開始了。艾校長每天接見兩三位院長或聯合學科部主任,他很耐心的聽他們述職,有時也很虛心的問問他們各部門的需要。

  他接見了十來位先生之後,打電話把副校長請來。艾校長說:「照你那個日程,一共多少位先生是我必須接見的?」

  副校長用鉛筆在紙上計算了一下,他說,「一共有六十三位」。

  艾森豪校長把兩隻手舉向頭上,喊道:「天呵!太多了!太多了!副校長先生,你知道我從前做同盟各國聯軍的統帥,那是人類有歷史以來空前最大的軍隊,在那個時期,我只須接見三位受我直接指示的將領,——我完全信任這三個人。他們手下的將領,我從來不用過問,也從來不須我自己接見。想不到,我做一個大學校長,竟要接見六十三位主要首長!他們談的,我大部分不很懂得,又不能不細心聽他們說下去。我問的話,大概也不是中肯的話,他們對我客氣,也不好意思不答我。我看這是糟塌了他們的寶貴時間,於學校實在沒有多大好處!副校長先生,你定的那張日程,可不可完全豁免了呢?」

  這個故事是前幾年哥侖比亞大學一帶盛行的故事。告訴我這個故事的朋友說,這是哥侖比亞「校區」(Campus)里傳出來的一個含有譏笑艾校長的意味的故事。

  

故事二 編輯

  艾森豪將軍在1952年被選出做美國大總統,1953年就職。去年我在紐約聽見我的朋友蒲立德先生談艾總統的一個故事,我也記在這裡。

  有一天,艾總統正在高爾夫球場上打球,白宮裡送來一件公事,是總統的「助理」(約等於「秘書長」)亞丹士先生送來的,說有一個問題急須候總統批示可否。亞丹士先生擬了兩個批稿子,一件是準備總統批示許可的,一件是準備他批示否決的。

  艾森豪總統在球場上拆開公函,看了兩件擬稿,他一時不能決斷,就在兩個擬批上都簽了一句話,說,「請狄克替我挑一個罷」。他封好了。交來人帶回白宮,他仍繼續打他的高爾夫球(狄克Dick是副總統尼克森)。

  蒲立德先生說,這是華盛頓傳出來的一個譏笑艾總統的故事。

  

故事的後記 編輯

  這兩個故事,據說都含有譏笑的意味。但我聽了只覺得這兩個故事都最可以表示艾森豪先生真有做一國元首的風度。做人類有史以來最大的軍隊的統帥,而能全權信任三個替他負全責的將領,不必接見第四個人,這是何等風度!一個第一流的軍人做了一個世界有名的大學的校長,而能自己承認沒有專門的知識,願意全權信任負責的首長,不敢輕易「糟塌了他們的寶貴光陰」,這是何等風度!做了世界第一強國的元首,遇着了自己一時不能決斷的問題,能夠自己不輕易下決斷,「請狄克替我挑一個罷」,這是何等風度!

  中國古代的政治思想家也曾細細想過這個一國元首的風度的問題。我曾指出《呂氏春秋》對於這個問題曾提出很值得政治家思考的說法,一國的元首要努力做到「三無」,就是要「無智,無能,無為」:「無智,故能使眾智也。無能,故能使眾能也。無為,故能使眾為也。」《呂覽》說,這叫做「用非其有,如已有之」。這是最明智的政治哲學。

  我們的總統蔣先生是終身為國家勤勞的愛國者。我在二十五年前第一次寫信給他,就勸他不可多管細事,不可躬親庶務。民國二十二年,我在武漢第一次見他肘,就留下我的一冊《淮南王書》,托人送給他,盼望他能夠想想《淮南•主術訓》裡的主要思想,就是說,做一國元首的法子是「重為善,若重為暴」。「重」是「不輕易」。要能夠自己絕對節制自己,不輕易做一件好事,正如同不輕易做一件壞事一樣,這才是守法守憲的領袖。

  二十多年的光陰輕輕的飛去了。蔣先生今年七十歲了,我也六十六了。我在今天要貢獻給蔣先生的話,還只是《淮南王書》裡說的「積力之所舉,則無不勝(平聲)也。眾智之所為,則無不成也」。要救今日的國家,必須要努力做到「乘眾勢以為車,御眾智以為馬」。

  怎樣才能夠「乘眾勢以為車,御眾智以為馬」呢?我想來想去,還只能奉勸蔣先生要徹底想想「無智,無能,無為」的六字訣。我們憲法裡的總統制本來是一種沒有行政實權的總統制,蔣先生還有近四年的任期,何不從現在起,試試古代哲人說的「無智,無能,無為」的六字訣,努力做一個無智而能「御眾智」,無能無為而能「乘眾勢」的元首呢?

  (原載1956年10月31日《自由中國》第15卷第9期[1]

  1. 編者註:這篇文章同時刊載於台北《中央日報》,但是在《中央日報》上,「故事的後記」里第一段「這兩個故事……這是何等風度!」二百二十四個字,卻變成:
    「我覺得這兩個故事,頗能描寫一種領袖風度,故值得傳述」。
    這點異動的原委,乃是因為胡適怕《中央日報》有所顧忌,乃分寄此文給《自由中國》,告訴《自由中國》的編者,在徵得《中央日報》同意的前提下,可以發表。
    後來胡適又覺得「故事的後記」中的第一段,可能會引起美國民主黨的誤會而認為他在幫共和黨的忙,所以打電報來更正,但是《自由中國》已在10月31日出版,於是兩種版本就出現了。