梅花草堂筆談/01

◄

梅花草堂筆談 卷一

► 卷二

卷一

品泉

料理息庵方有頭緒，便擁爐靜坐其中，不覺午睡昏昏也。偶聞兒子書聲，心樂之。而爐間翏如松風響，則茶且熟矣。三月不雨，井水若甘露。兢扃其門，而以缸罌相遺。何來惠泉？乃{曰厭}生饞口，訊之，家人輩云，舊藏得惠水二器，寶雲泉一器。亟取二味品之，而令兒子快讀李禿翁焚書，惟其極醒極健者。因憶壬寅五月中，著屐燒燈品泉於吳城王弘之第，自謂壬寅第一夜。今日豈減此耶？

李紹伯夜話

辛丑正月十一日夜，冰月當軒，殘雪在地。予與李紹伯徘徊庭中，追往談昔，竟至二鼓闃。無人聲，孤雁嘹嚦。此身如遊皇古，如悟前世。予謂紹伯，二十年前中夜，聞霰聲擊射，亟起，呼兄偕行。雪中冰凝，屐底高不可步，則相與攀樹敲斫而行。聞人鼻鼾，笑之為蠢。夜來聽窗外折竹聲，亦當命奴子啟扉視之。酸風裂鼻，頭岑岑作痛。自笑曩時拍馬踏雪，不如擁絮酣臥。

畫

陳白陽畫山水六幅，所謂意到之作，未嘗有法，而不可謂之無法也。倪伯遠持視世長，相與絕叫奇特。予非知畫者，忽然見之，亦覺心花怒開。因與伯遠、世長究問今人不及古人處，其說不能一。予笑曰：「自白陽此等畫出，所以今人不如古人也。」兩人莫對。予曰：「今日但見白陽意到之作，淡墨淋漓，縱橫自在，便失聲叫好。不知其平日經幾爐錘，經幾推敲，大山、長水、丘阜、溪壑，一一全具於胸中，不差毫末。然後拋卻影像，振筆直遂，所以方尺之紙，勢若千里。模糊之處，具諸生韻，所謂死枯髏上活眼再開者也。今人寫得一草一木、一壑一丘，未有幾分相似，便從古人意到之作學起，都成澹薄，了無意致，又何怪哉？」

章田鐫麻姑仙壇

章簡甫之從孫曰章田，嘗遊益邸。時華亭季鷹守建昌，麻姑壇碑板久為庫吏所跌，召田新之。既入石矣，田忽病眼，因念言：「姑仙許我從事，當佑我佶。」旦有老僧信步而至，狀似婆子，以絲係小瓶腰下。田懇焉，僧曰：「可瘥也。」取藥敷之，應手皙然。既去，田問寓何所，曰：「暫住從姑山鬥母廟。」有郭良醫者，知狀，訪之不得。更問廟祝，絕無老僧腰藥瓶者。田木訥少文，生平無妄言。嘗為余語其事，今日見田刻於王孺和家，療眼之說當不虛耳。

雨勢

大雨狂驟，如黃河屈注，沸喊不可止。雷鳴水底，砰砰然往而不收。如小龍漫吟，如伐濕鼓。電光閃閃，如列炬郊行來著門戶，明滅不定。仰視暗雲，垂垂欲墜。道上無弗，揭而行者，藉肩曳踵入坎，大叫如長啼。深林鬼嘯雲外，而裂垣敗屋之聲，隱隱遠近間。雨勢益恣，每傾注食許。時天輒明，旋即昏暗，如盛怒，狂走氣盡，忿舒稍稍，喘息而後，益縱其所如者。此時胸中亦絕無天青日朗境界，吾其風波之民歟。

樊父語

立春前一日迎芒神，土牛野人競，觀以鋪張美麗，為時和年豐之兆。而留心民事者，亦號召妓女樂工聲歌雜遝，結束鮮麗。然黠胥亦有夤緣為奸利者。今歲迎春，貳尹及廣文先生頗從曳樊父。父笑曰：「有興者聽之，吾不禁也。」有道之士辭氣自別。

言志

淨煮雨水，潑虎丘廟後之佳者，連啜數甌。坐重樓上望，西山爽氣，窗外玉蘭樹初舒嫩綠，照日通明，時浮黃暈。燒筍午食，拋卷暫臥，便與王摩詰、蘇子瞻對面縱談。流鶯破夢，野香亂飛，有無不定。杖策散步，清月印水，隴麥翻浪。手指如冰，不妨敝裘著羅衫外，敬問天公，肯與方便否？

古人不知痛癢

歐陽永叔作文，每用故實，輒虛之往谘劉貢父。乃下，貢父曰：「好個歐九，祇是不曾讀書耳。」張安道聞二蘇再看《漢書》，訝曰：「文字尚看兩遍耶。」明允退，語子瞻曰：「此老不知世間盡有看三遍者。」古人不知痛癢，大率如是。世人笑何不食肉糜，乃是癡語。平其氣以觀之，此與貢父、安道、明允何異？

降仙

有張文芝者，知符咒，能運乩降仙，言亦多驗。人或謗之，以為文芝自為之也。萬曆丁亥，文芝降仙周長茂家，能言其祖母強夢中所見事未嘗告人者。余時方衣藍衣，急急如世人狀，以情叩乩。乩判云：「急亦來乎？」其答曰：「不來。」又判云：「急亦不來，急亦何用。」余時竦然，以為真仙人語也。今日偶出古文示趙綸叔，綸叔亟稱之，曰：「誰以兄年來多病為不幸哉？脫幸不病，必衣藍衣如曩者，急急時事，心境安得若此？以兄今日之病，棄去舉子業，知兄故不當為舉子也。」余因憶降乩語，書於蘇齋雨窗下。

食筍

凍筍出土中，味醇而滑，肥而不滓，蓋所謂純氣之守也。入春未十日，而筍理蘇硬，食後猶存齒頰間。豈化之漓也，出胎稚子便解觸忌乎？書此一笑。

沈先生

沈先生自言，其少時騎馬或騾，道遇橋塹，輒挾之而走。或言先生能格斗牛，予不敢信。先生笑曰：「有之，然非牯牛也。」

謎

以布帛求染者，必書姓氏一角。染人疊而結之，不令占色也。主者來索，則按姓氏與之。有一謎云：「身居色界中，不染色界塵。解結解冤結，見性自分明。」又臂鷹者恐鷹之足傷其手也，必作一皮囊著手上，然後鷹立而手不傷。一謎云：「為這腳做來著，做了腳不著，著了腳不著。」

冤報

海上人有撲殺其僕而以石沈之吳淞江者，其仇家得之，訟之官而不白，以其屍置之殺者之門，棺既裂矣。一日有巨蛇出焉，其家之狗見而噬之。蛇且斃，盡其毒螫狗。蛇齧死，狗亦毒死。家人奔告殺僕者，殺僕者跣而視之，以足指伺死狗。不意狗之驀起，而噬殺其主也。或曰此冤報也。死僕化為蛇，蛇不自齧而毒其狗，以雪負石不白之冤，亦奇矣。蓋聞之館於海上者云。

張燈

上元張燈莫盛於唐開元間。神龍以後，尤極嚴麗。士女闐塞，有浮行數十步者。自漢以來，但云宮中祀太乙、民家祀門而已。嘗考竺墳云：「上元日，天人圍繞，步步燃燈十二里。」又云：「上元日觀菩薩，放光雨花，則知燈之盛，未有如極樂界者。」予家居片玉坊中，猶記嘉靖丙寅丁卯之間，大梁王公為宰上元，行學舉卿飲禮。既畢，公使吏執牌許民家放燈，否者有罰。民競剪彩，按故事作鳥獸人物，千門萬戶星羅炬列。自後歲歲有之。大都先君子與許先生為之倡，而里人杜谷塘、金玉涵又斂錢買燈，望門分派。一時里中頗不寂寞，自十二至十七日，煙花繚亂，金鼓喧填，子夜後猶聞簫管之聲。今夕月明如水，獨立庭中，寂無啟扉者，蓋亦時運然矣。因憶昔寓長安，偶談燈市之麗，有一二官人自號清節者，極惡之，以為傷時廢事無過於此。予謂清素可以持身，不可以御俗；俗尚清素，終是衰颯氣象；雍雍博大之世，當不爾。眾皆愕然。

蘇齋紀興

臥聽啼鳥，忽疏雨墮，瓦裂裂然。起坐蘇齋，蘭氣芬馥，地下蒸濕欲流。午餘開霽，萬里空碧，胸中灑然，若有得者。支頤坐梅花下，因念去歲正月十七，花已爛開，忽覺神爽。自謂人生意思，如此時絕少。乃明日遂臥病，淹流至今。今日大有情致，不審來朝，又何如也？灑掃齋中，端坐待月。而濃雲倏布，雨意垂垂，且聞王伯符死矣。一日之間，天時人事之變，不亦悲夫？

王伯符

花朝雨甚，覓肩輿唁伯符，哭之。其婦出所遺，祝語相視，大都窮獨無聊之念，可涕也。因憶余年十七時，就試荊溪，姓名與伯符適先後，因是識面，遂相約為兄弟。其中牢落，彼此何所不有。至今三十一年，而伯符死矣。嗟乎，人有三十餘年之交，老且死，亦安足怪乎？

貫休羅漢

景德寺澹雲房，有十六羅漢，相傳是貫休筆。予聞之二十年矣。今日偶過，得觀其七，筆勢遒簡精麗，凜凜有生色。薛君淑云：「不是說古人便道佳，果然奇特。」予曰：「古人亦決有不好處，祇是我與君淑不及見耳。」是日，戴孟千具齋，選佛場，同觀者王世周。僧雲居、默全定空無念。

學安閑

病寒而咳，竟逾半月。風來著形，骫骫如裂，痰壅嘔逆，煙生舌端。向火則熱，偃臥則寒。一日一夜，不知生死之幾遷變也。偶檢真歇禪師倡云：「訪舊論懷實可傷，經年獨臥涅槃堂。門無過客窗無紙，爐有寒灰席有霜。病後始知身是苦，健時多為別人忙。老僧自有安閑法，八苦交煎總不妨。」讀罷灑然，頓覺鼻孔通利，眼花盡徹。從今發願誓學安閑，但求自度。

欽李

長蘅好外淚濕，張筌曰：「舍予無能好張生者。」愚公好內愁饒，馮伴曰：「舍予無能好馮郎者。」異哉，兩人自謂子期之耳，而郢人之質也，而兩人者又更相笑也。此所謂吾輩情深，自是天壤間希遘者耶。而世共癡之而癖之，此係風捕影之流，豈足語於道哉？讀窈窕閑情諸編，但見性情不見文字。記此以復兩人。

獨坐

月是何色？水是何味？無觸之風，何聲既燼之？香何氣？獨坐息庵下，默然念之，覺胸中活活欲舞，而不能言者，是何解？

今日

太學三萬人，噓枯吹生，卒召黨錮之禍。故《易》曰：「煥其群元，吉；不煥不足以治天下。」又曰：「君子以同而異，不異不得為君子。」後生不解事，漫附清流妄生氣節，而上之人又開釁門，以召之今日之事。吾未知所稅駕也。癸卯二月廿六日書。

白民

萬曆甲午，朱白民讀書展桂堂。春初方食河豚，白民言烹煮之法未盡，乃脫帽，衣短衣，手執刀匕屠膾。眾客稱善，白民亦掀髯自謂得法也。嘗謂聰明男子無所不可。今日偶閱《誌林》，見東坡在錢塘日嘗煮魚羹以食仲天，貺王元直、秦少章。眾皆異之，謂此味超然有高韻，非尋常庖人所及。而坡亦自喜，便欲常作此以發一笑。亟命兒子識之。他日視白民，更一掀髯也。

葽字

予閱妓多矣，豈必都無一長？然未有往來。予胸者獨時念沈生，納少橘皮口中，頃刻製葽字，細秀整潔，令人驚賞而失笑也。宋輔卿極稱王幼昭之俠，而不能舉其事。因念沈生益甚，然王生言諸少年冶遊不遺餘力，然絕無解遊者。予聞之輾然。

疑

里有疑盜者，患盜之入其室也，夜半隙其門而窺之。其僕出見之，以盜之睨己也，奮其臂擊焉，幾斃之矣。而其人以為盜擊之也，噤而不言，恐言而盜竟殺我也。張子聞之曰：「智矣哉，是主僕之相盜也。」聞者不省。張子曰：「果然盜至而窺之，奮臂而擊之，噤其口而詐之，世未有不智之者也。夫人之相疑而智愚生焉，吾未知其果安在也。」

眉公語

今日眉公見訪，會將嫁女。孟氏言次及之，眉公歎曰：「大地一梨園也，伶人演戲先離後合。人生不然，父母妻子乃至骨肉，齒髮剛合即離，真可發一笑耳。」斯語甚警，輒錄之。眉公與予言，大都皆日用切實之務。然別後每覺意思翛遠，寢食有味，真君子之言也。甲辰中秋前三日。

詼語

范文正公《黃薤詞》云：「陶家甕內釀成碧綠青黃，措大口中嚼出宮商角徵。」讀之令人絕倒。方正人作詼語意味自別。

記先君子夢

萬曆丙子正月六日，先君子率予謁山人，憩狄婁雲陟岵軒中。軒故王氏墓屋，短垣瘦梅，庭中瓦石紛委，窗枕峭壁。先君子惘然久之，曰：「此予夢中所見也。」因話永叔夢，黃牛廟事既出，見石馬相向笑，曰：「殆文忠所謂石馬係祠門者耶。」今日讀子瞻《書黃牛廟詩》後，廢卷哭失聲。辛丑距丙子已二十六年，蓋先君子既歿之十四年也，婁雲死亦三年矣。

五十贈言

始衰之年忽焉，已至馬齒日長，童心正狂。上負所畏，下慚餘子。而世周、孺和、士琰、季思率吐珠玉投我穢旁，漫錄其辭以彰芰好。世周詩云：「幽徑蓬蒿滿逍遙，縱晏眠將無因善。病翻更得長年座，有忘憂物門多問。」字賢蓮花一卷在，翻罷意超然。士琰云：「仲蔚閑居日，清風滿敝廬。故人一以過，高論在玄虛。左病非關史，虞貧合有書。百年俱半度，蹤跡轉嫌疏。」孺和云：「五十風塵鬢色殘，為君長嘯未須歎。尚餘彩筆千秋健，不盡玄言六月寒。俠骨每憑龍劍動，雄心欲耗唾壺難。百年天地惟杯酒，白眼何能世上看。」季思云：「量力守貧賤，曲士固應爾。誰能不羈才，脫蹤繁華裏。十年負屙同，韞櫝非君比。歧路四茫茫，頹波逝靡靡。燕雀帷幕間，黃鵠舉千里。擾擾競名徒，視我元長子。」

煎茶

童子鼻鼾，故與茶聲相宜。水沸聲喧，致鬆□之歎。夢眼特張，沫濺灰怒，亦是煎茶。蹭蹬舟中書。

病瘧

水國多瘧，每每遇符咒而愈。小夫婦人奉之如佛，應亦如響。白面鯫生，心知其不然，窘或用之，輒亦不效。張子曰：「天下之言，最無用者，其書生乎。眼中讀不上數行，書又不能深入其義，依旁古人成語，含糊似解，漫言吾道一貫，異學可誅。此寧不然，及其沾一災一疾，叩頭請命，以行其不信之說，豈有異乎？固不若小夫婦人，其誠實心有所注，而取效速也。昔中峰和尚嘗造麵以食大眾，大行菩薩下之，據獅子座繞香積而行。中峰取麵板撲頭便打，曰：『任汝作模樣，決不汝信。』大解脫人，其手段自爾。若此者，入水不濡，入火不焦。彼江頭之鬼，敢拾其嘔噦之餘乎？」中元日僵臥齋中，自笑符水不靈，書此。

智量

文待詔好獎許後進。晚年人有乞書者，輒云：「吾老且倦，即書亦不佳。盍往周公瑕，公瑕書不減吾，則神情正旺，於君何如？」有乞書者，輒又云：「當吾世而有錢叔寶，安用我為？」人謂二公之名起於待詔，然不謂待詔之書畫故出二公下也。吾鄉某某皆藉弇州公以成其名，頗與諸英少往還。而人有稱後來之俊者，兩人絕無一字，然弇州終不以此少兩人。蓋智量之相越大抵然矣。

結伴

學問到得有商量時，已自幾分相應，不可輕覷，否則惟默識有力。《中阿含經》云：尊者阿那律陀，尊者難提，尊者金毗羅，共住林中。後先乞食各歸，坐禪至於脯。時先從坐起者，或汲瓶水能勝，獨舉如不能勝，則便以手招一比丘，兩人共舉，各不相語。五日一集，或兩說法，或坐默然。雲棲曰：「此萬世結伴修行之良法也。」

草玄

吳興老儒之女，小字瑞玄，頗解琴理，能寫山水竹石。予嘗以扇請之，為書淡雲疏樹，而置一草堂。其下頗得空山無人之致，且題之曰：「問奇人去後，寂寞子雲亭。」蓋贈語也。扇亡久矣，女亦不知所在。夢中聞有歌之者，思之惘然。旦起，公亮以竹紙百幅，見貽旁皆有朱文「草玄」二字，笑而記之。

陸小拙

嘗恨陸小拙之技，不能殫其歲月之力，淬成良劍利匕，以傳後世。而好製小刀，縷大蠅字，輕若羽毛。蓋陸生之言曰：「非是，則莫我肯售也。」予聞而憐焉。世人拙於用大工者，不能待時，固如是耳。予生平不好佩刀，然陸生每有會意者，輒馳□。予今日招而酒之，而王世周偕僧海從持一詩冊相訪。會李季鷹、沈衛安在座，吹簫度曲，雜以諧語。海從呈一倡云：「慕居士而來，見居士而止。長嘯不談禪，乃淨名師子。」眾客觀笑樂甚，予亦竟醉。

中節

樊侯作旌孝匾，貽孺和，孺和懇辭之。父云：「辭者君德，旌者吾位，正不相妨。」孺和囑主行者默遣人攜以歸。予謂孺和之孝宜旌，旌宜辭。辭之不得，宜默攜以歸。此舉固恰中節耳。人生宇內，豈獨惡不可縱為，即善亦不可顯為。至於年老居貧，尤宜退縮。節省一事，免見一人，其益無量。薛文清公曰：「洗心退藏於密；以約失之者鮮矣。老少若能奉行，大地齊成佛道。」

上床法

高峰禪師云：「一盞孤燈照夜台，上床別了襪和鞋。三魂七魄夢中去，未委明朝來不來。」予年來頗學上床法，殊恨未能夜過景德寺。有嫗誦此偈者，不覺喚醒前念，顧視溝中臥一醉人，鼻息如雷，大笑云，如此方是上床法也。

摹古

昔有從雲間歸者，遺紙數幅，頗類苔色，而朱寫藻荇其旁，蓋裱竹紙為之，不知何名也。今惡讀《誌林》云：「昔人有海苔紙，今世無有。」予所見殆仿是耶？雲間新安人，好摹古法。每惡其著跡可厭，然使後世得見古人之遺，似亦不可無好事者。按楊用修錄云：古人與朋儕往來者，以漆板代書帖。又恐其露泄，遂作二板相合，以片紙封其際，故曰「簡板」，亦云「赤牘」。嘗戲作二板藏齋中，見者莫識也。王孺和聞之，笑謂予曰：「君仿此甚善。但俟君家惠書時不作報章，吾事辦矣。」予答云：「千秋後，謂吾以古物相貺，不亦可乎？」

書田孫二監事

宦者孫隆，以織造久住杭州。梵宇天宮，多所修建，的是西湖大功德主。築長堤，橫亙湖中，與蘇公堤相映帶，人稱之曰「孫堤」。世或笑之，然其人故不可廢，非特閹尹中之好事者已也。杭城故無水，自李長源、白樂天、沈文通、陳述古、蘇子瞻遞造六井，以通水利，杭人至今賴之。而孫尹欲盡出其羨餘，開渠濬河，為城中永永無窮之利，竟為當道所格，可怪也。今年夏，士琰從西湖歸，為予言如此。士琰又言，杭有監稅宦者某，進集翠裘一以媚上。田司禮抑之，不以進。御封送孫尹，且盛言此事不可開端。孫立訪織者，主名重責之，又罰銀三千，使重建湖心亭，宏偉特甚。世稱閹尹之禍如毒藥猛獸，未有不裂肝碎首者也。田孫所立，卓卓如是，詎謂今世，無呂疆、張承業哉？田司禮名義其救免宰相，某事尤偉。

詩句

「金山一點大如拳，打破維揚水底天。醉倚妙高台上月，玉簫吹徹洞龍眠。」此王文成公十歲時，過金山詩也。虛幻超忽，如龍蛇虎豹怒飛蹶張不可捕縛之狀。丘文莊《東坡祠》詩云：「兒童到處知迂叟，草木猶堪敬醉翁。」亦是九歲時作，氣象和宛，蓋彬彬理學之士矣。

夜

王摩詰云北陟玄灞，清月映郭。夜登華子崗，輞水淪漣歟。月下上寒山，遠火明滅，林外深巷，寒犬吠聲如豹。村墟夜春，復與疏鍾相聞。秦太虛云：元豐二年中秋後，一日天宇開霽，林間月明，可數毫髮。自普寧凡經佛寺十五，皆寂不聞人聲。道旁廬舍，或燈火隱顯，草木深鬱，流水止激悲鳴，殆非人間之境。二境澹宕淒清，真文中畫也。予少時喜夜遊，務窮搜奇勝；老來怯風露，不復窺戶久矣。讀二公語，黯然欲涕。

罷鎮

武宗朝，命宦者出鎮，各省刺史以下，皆伏謁得便宜。劾奏府縣非法事，氣焰縱橫可畏。世廟即位，春秋甫十六耳。是時永嘉驟相，君臣相得歡甚。每上殿，輒賜繡墩，命坐。一宦者過殿下，永嘉故改容起立，上注目熟視久之。明日竟罷鎮，曰：「張先生猶畏此輩，況其他乎。」萬曆二十六年，有詔加稅，諸省府黃頭使者，旁午於道。武康太守吳寶秀為中使，誣奏檻徵京師，其妻怖死。今年清明日，偶見科臣救寶秀狀，輒思先朝之盛云。

句法

項羽傳，學書不成，去學劍。又不成，去字為句，則文義自出韓昌黎。張中丞傳，後南八男兒死耳，不可為不義。屈舊以南八為句，不若南八男兒為句，乃有味也。夏白庵亦云。

夢

汝寧蘇商岩，從其父司訓公議，居昆五年。與予輩遊甚密，好作詩，寫字，兼通書竹法。既別數年，音問時至。嘗寄予《隔江遙望圖》，以通其意。又嘗作七言律悼先子。每感其情至，時念之。今夜夢商岩來訪，神情如昨，若有所待者。俄一僧至，演作天魔狀，高唱蘇子瞻《大江東去》詞。後又吟一絕云：「佛印燒豬待子瞻，子瞻猶伴曉雲眠。醒時吃酒醉時唱，勘破人間棒與禪。」

奸偽之辨

太公七害，其三曰：「樸其身躬，惡其衣服，語無為以求名，言無欲以求利。此偽人也，王者謹勿近。」四曰：「奇其冠帶，偉其衣服，博文辯辭，虛談高議，以為美容。窮居靜處，而誹時俗。此奸人也，王者謹勿寵。」雕巧素樸，兩者皆害。而素樸之偽，至於不可近，況可寵耶。然則偽與奸蓋有辨乎？

紀文

經生入場，有集其說而不能下者，以其說告同舍生，將祈潤焉。同舍生默用其說而秘之，弗出其業以相視也。其人方窘甚，會同舍生抱疾，亟呼曰：「以為若德。」遂選是卷為禮，經冠後對公車，窘自若也。一生見其姓名，訝曰：「吾故誦其卷，以為一時治高唐生學者，莫逾之也，乃今日相見，幸甚。」持其草再拜請教。生又竊之，遂登第。嗟乎，同舍生忍其病，以定窘者之魁。而窘者又籍其餘，以中禮闈之式。功名出處，豈偶也哉？

紀異

丙申，苦腳痛，神思憒憒然。正月八日，忽見金冠真人坐床邊上，將及予足，念痛且極坐，即不能忍矣。心怦怦久之，睡熟而覺痛乃大減。又半月，而僧性仁遺我淮香兩束，問所從來，僧答云：「近禮雲台。雲台，三元真人道場也。知君腳痛，私為祝之。」亟問以何日往，答云：「人日。」聞之恍然。嘗欲作一小記鐫石，因僧送至雲台頂，多病未果。附紀其事。

食橘

橘之品，出衢福二地者上。衢以味勝，福以色香勝，衢味與口相習，所謂溫溫恭人親之，忘倦者也。福產小露，尊重如遠方貴客，結駟䏈騎，令人迎承不暇。洞庭有張樵海者，嘗貺予冉柑四顆，甘脆異常。然是一丘一壑之秀，物外逍遙者耳。世長懷福橘相遺，剖而甘之，書此。

不幸

顧朗仲敘云：「居常妄想，恨不見臏起鬥兵、賁育鬥力、龍施鬥辨、張許鬥法、倕般鬥巧、秋杜鬥奕。此數人者，非幸而不遇其敵，以獨擅其名。蓋不幸而不得其偶，以各盡其奇也。」予讀之囅然。雖然，此猶各有所試，以成其名於後世，是未為不幸者。祝允明作《王昌傳》曰：「王昌，或久虛其力，輒手足掉撼不自休。速奔山中，擢林木數株，運弄之，或提頑石行百匝雨。無為於室，則索絛如杵，數十丈，寸寸掐斷之，力稍解。」嗟乎，故有不幸無所事事，而不見其奇之所止者矣。天下豈少王昌之徒歟？

試酒

生平無酒才，而善解酒理，能以舌為權衡也。今夜許仲嘉出新醅嘗客，予愛其醇滑，似不從喉間下者，蓋所謂和而力、嚴而不猛者歟。然滑，故應爾。而微少新興，豈出廄之駒，遂無翩翩試步之性耶？張時可曰異美甚，恐其不耐久時；可之，才十倍。余其言如此，故曰：余能以舌為權衡者也。放飲酣甚，遂不成寐。戲命桐書之。

夢

夢中見行輩，紛紛悲喜，違順之態略具。又有老人，既死強焉，更生又更死者。又一婦人，衣其寶玉，端然自焚。焚已，惟餘兩手。余笑曰：「活燒的人，也剩一雙空手。」此語頗有省，記之。

顧道民

江上顧道民，往來常潤間。與人一面善，雅，非相好也。一日復過之，見其人子母相抱，哭甚哀。道民問故，其人曰：「吾父小逐什一於下邳，有傳言父猝死，而家窘甚，不能遂赴所在，故悲耳。」道民慰之曰：「姑自寬。」稍停當，有的耗後，七日來報：「汝父甚無恙。」則已，索其父手書出懷中，款慰而去。道民日行六百里，頃刻能啖百器，又能數日不食，異人也。一時莫詳其異云。

許先生

子瞻在海外，攜叔黨自隨。嘗語人，每幼子過，出一篇相視，便欣然。竟日覺寢食有味。父子情深，讀之可涕也。許公旦先生嘗冬月課其子，設短屏自障，曰作文須意思舒展，方盡所長。一日，會風雨疾甚，久乃呈稿，先生賦詩云：「冬來文史未應疏，手掩寒茅試課渠。風雨滿堂燈火映，真成今日是三餘。」「一簷風雨繞書釭，忍凍嗬毫意未降。若個珥貂溫室裏，初來能不困寒窗。」又為代和二首：「雨撲寒窗點點疏，釃風釀雪總關渠。書生耐識三冬味，坐暖青氈丙夜餘。」「膏火頻添續短釭，寒威縱橫也須降。夜深風雨歸何處，西月窺人到半窗。」吟罷，手酌巨卮飲，三子曰：「今夕勞苦，不汝量也。昔蘇子美每夕讀書。輒盡一斗。有如此下酒物，一斗未足多耳。」元倩兄弟常誦斯語，輒嗚咽不勝。

三姐

往寓長安，聞棄水巷有江嶽者，甚奇。然莫知其事也。今日過王祖玉第，見眉公道江事。其妾號三姐者，尤異。江常往來華亭，以其妾並二箱寄友人家，而獨身走四方。每數月不歸，時有音問，必付眉公家一小奚奴誦之，率以為常。主人旦晚使婦女進饌，出即掩其門。竟日危坐，三年而不變。會主人當賀，江妾具禮物甚腆。而後主人之婦女窺視其箱，多金寶錦繡，真奇事也。一日，眉公見江老，問曰：「如夫人故秀何所取？公信乃爾。」江曰：「此妾，故大同將宮女，十六來歸，能騎會驢，高不可上。」倩驢者翼之，而驢者戲翼以上。行至水，側佯呼驢者飲驢，乃出鐵簡撲殺之江中。嗟乎，江翁即奇，恐無逾其妾三姐矣。

第一不可說

李卓吾《焚書》載，康昆侖琵琶，是天下第一等奇事；又載若無母書，是天下第一篇文章。卻又著卓吾子曰，便覺氣韻索然，議論酸腐。此老胸中壘塊，下筆無狀，其種種可喜可愕之談，載在他書者，且與天壤俱敝矣，乃獨見短於第一奇文奇事之下，何歟？蓋唯第一則不可說，所以夫子之道，遊夏不能讚一辭，此是遊夏不可及處。語稱佛頭上著糞，亦曰佛頭上不可有著，著則是糞耳。

自警

《續齊諧記》云：陽羨書生寄鵝籠中，籠亦不更廣，書生亦不更小，宛然與雙鵝並坐，鵝亦不驚。世間有如此可人耶，將北面師事之。東坡先生有言：「吾眼中未嘗見不好人。」此又是如來心髓，未易輕覷。雖然，由坡之道直入菩提；如書生旨，亦非二乘淨名。經云：「外道六師，彼所墮者。」此與隨墮何難入鵝籠中乎？吾礙世久矣，近頗學耐煩法，亦時時同得幾分去。無奈有物頓喉間，頸面亦時時髮赤。危哉！危哉！吾亡無日矣。

前輩

有一人形俯捺屐行者，居尚書里。其主人刑部公自外歸，群鵲亂噪於傍，刑部問故。或云捺屐者取其雛，故噪。刑部召責之，云：「汝捺屐而行，故是往生業報，奈何復取鵲雛。汝亟縱之去，免汝撻。」捺屐者取雛，懸樹而上，納之巢中，仍懸而下，略無艱苦態。刑部歎曰：「天下之無是理有是事者，豈少哉？吾為刑部，脫有告訐者云：『捺屐者上樹如飛。』吾豈信之乎？反覆自惟，民之冤於吾者多矣。」蓋前輩每事警省猶如此。偶憩東林靜室，舅氏省吾，為余言如此。

自礪

藥氣蒸鼻，愁聲溢耳，僵臥床上，如坐釜甑中。起則蚊蚋撩亂窗間，扌敕扌敕來嘬人。徐步庭中，見月英和露欲滴，曙光隱隱。東方新麗奪目，心頗樂之。然自顧粟無徵君之瓶，薪無怪魁之山，庭無高安之菊，日且旦室，人洗釜而待炊，索我枯魚之肆矣。忽自念言，前境盡惡，已復啞然自笑。吾所居大是學問之具，奈何若受茅狂狙愁喜為用哉？書此自礪。

瘧

「子璋髑髏血模糊，手提擲還崔大夫。」昔有病瘧人誦此霍然者，遂相傳告杜詩能已瘧。此不然。「三年猶病瘧，一鬼不消亡。隔日搜脂髓，增寒抱雪霜。」非杜陵詩耶。由此觀之，老杜正自不免。予今歲病瘧，稍寒而壯熱，如坐甑中。狂歌《蜀道難》，至「飛湍瀑流爭喧豗，砅崖轉石萬壑雷」，不覺颯颯有爽氣。其明日，則寒沁肌骨矣，方恨此苦只自知。忽憶秦少遊云：發於頸中，起於毛端，欠伸乃作。其始也，淒風轉雨，灑然薄人，如冱壑陰崖，單衣犯雪。龜穹蠖窟，奄奄欲絕。寒威既替，熱復大來。方畢，煤毒回祿嗣災，躁外渴中。臥已復興，欲挾鬥杓東適渤澥，酌以注嗌，未足為快。此老更道得吾眼前事也。《醫經》云：聖人因病而發藥，非為方以待病。如病瘧而必求愈於「子璋髑髏」之句，幾謂文章無用矣？

唐子畏

我觀古昔之英雄，慷慨然諾，杯酒中義，重生輕死，知己所以與人成大功。吾觀今日之才彥，交不以心，惟以面。面前斟酒，酒未寒、面未變時，心已變。 「區區已作老村莊，英雄才彥不敢當。但恨今人不如古，高歌伐木天蒼蒼。感君稱我為奇士，又言天下無相似，庸庸碌碌我何奇？有酒與君斟酌之。」此唐子畏席上酬王履吉詩也。李青蓮云：「不同珠履三千客，別欲論交一片心。」一片有心人，即在三千珠履中。子畏此詩定是徐經事敗後作。人言子畏跳浪，不自貴重，乃不知其歲宸濠之席，投金灘上竟以身免，輕狷人有此作用否？士抱不世之才，偶遭負俗之累，委身草澤，與賣菜傭編戶而處。而角巾措大，猶指之為狷為佻也。不亦悲夫？

習

人生以後，卻無性，只有習。嬰兒墮地，貧者裕水，富者怯風。水非兒之宜，風非貧之拒，蓋所居則然矣。居之限，而習成焉。浴水者肥黑多力，怯風者羸弱易病。鴆毒胎於豢養，藥石進於窮勞。如是而曰貴賤殊稟，貧富異骨，謬哉。

顧而尹

松陵顧而尹，性度方雅，故有子美驚人之癖。每罷公車對，意不自怡，忽忽行吟，見者癡之。嘗謂予曰：「某於此道良苦。」乙未之役，主司擯予，予不能降，請故牘觀焉。其罪言曰：「怪歸而屈首三年，未嘗窺戶，自謂得之矣。」又不然，又得其罪言曰：「庸嗟乎，吾無路矣。」予笑曰：「君無恐，悠悠者不足存也。若果巨眼，則兄之病不可療耳。」因大笑別去。今復三年矣。癸卯春，偶讀其行卷，果秀雅，卻微泥，苦心人也。不知造物者背竟解其縛否？

悶題

子瞻題《孟德傳》後，述雲安嬰兒攝虎事，以信虎之畏不思己者，其說有理。小生作悶題，便解開闔擒刺，而老儒下筆格格然，豈亦為題所攝耶？題亦畏不思己者乎？李宏父自言：「吐詞為經，落筆驚人。」我有二十分識、二十分才、二十分膽，安得起若人而問之？