报任少卿书

报任少卿书
作者:司马迁 西汉
↑《古文观止卷五
↑《文选卷第四十一

太史公牛马走司马迁再拜言。少卿足下:曩者辱赐书,教以慎于接物,推贤进士为务。意气懃懃恳恳,若望僕不相师,而用流俗人之言。僕非敢如是也。僕虽罢驽,亦尝侧闻长者之遗风矣。顾自以为身残处秽,动而见尤,欲益反损,是以独郁悒而谁与语?谚曰:“谁为为之?孰令听之?”盖鍾子期死,伯牙终身不复鼓琴。何则?士为知己者用,女为说己者容。若僕大质已亏缺矣,虽才怀随和,行若由夷,终不可以为荣,适足以发笑而自点耳。书辞宜答,会东从上来,又迫贱事,相见日浅,卒卒无须臾之间,得竭志意。今少卿抱不测之罪,涉旬月,迫季冬;僕又薄从上,恐卒然不可为讳。是僕终已不得舒愤懑以晓左右,则长逝者魂魄私恨无穷。请略陈固陋,阙然久不报,幸勿为过。

僕闻之:修身者,智之符也;爱施者,仁之端也;取予者,义之表也;耻辱者,勇之决也;立名者,行之极也。士有此五者,然后可以託于世,列于君子之林矣。故祸莫憯于欲利,悲莫痛于伤心,行莫丑于辱先,而诟莫大于宫刑。刑馀之人,无所比数,非一世也,所从来远矣。昔卫灵公雍渠同载,孔子商鞅景监见,赵良寒心;同子参乘,袁丝变色。自古而耻之。夫以中材之人,事有关于宦竖,莫不伤气,而况于慷慨之士乎!如今朝廷虽乏人,柰何令刀锯之馀荐天下豪俊哉!

僕赖先人绪业,得待罪辇毂下,二十馀年矣。所以自惟,上之,不能纳忠效信,有奇策才力之誉,自结明主;次之,又不能拾遗补阙,招贤进能,显岩穴之士;外之,不能备行伍,攻城野战,有斩将搴旗之功;下之,不能积日累劳,取尊官厚禄,以为宗族交游光宠。四者无一遂,苟合取容,无所短长之效,可见于此矣。向者,僕亦尝厕下大夫之列,陪奉外廷末议。不以此时引纲维,尽思虑;今以亏形为扫除之隶,在阘茸之中,乃欲仰首伸眉,论列是非,不亦轻朝廷,羞当世之士邪!嗟乎!嗟乎!如僕尚何言哉!尚何言哉!

且事本末未易明也。僕少负不羁之才,长无乡曲之誉,主上幸以先人之故,使得奉薄伎,出入周卫之中。僕以为戴盆何以望天,故绝宾客之知,亡室家之业,日夜思竭其不肖之材力,务一心营职,以求亲媚于主上。而事乃有大谬不然者。

夫僕与李陵俱居门下,素非能相善也。趣舍异路,未尝衔杯酒,接殷勤之馀懽。然僕观其为人,自守奇士,事亲孝,与士信,临财廉,取与义,分别有让,恭俭下人,常思奋不顾身,以殉国家之急。其素所畜积也,僕以为有国士之风。夫人臣出万死不顾一生之计,赴公家之难,斯已奇矣。今举事一不当,而全躯保妻子之臣随而媒孽其短,僕诚私心痛之。且李陵提步卒不满五千,深践戎马之地,足历王庭,垂饵虎口,横挑彊胡,仰亿万之师,与单于连战十有馀日,所杀过当。虏救死扶伤不给,旃裘之君长咸震怖,乃悉徵其左右贤王,举引弓之人,一国共攻而围之。转鬭千里,矢尽道穷,救兵不至,士卒死伤如积。然一呼劳军,士无不起,躬自流涕,沬血饮泣,更张空弮,冒白刃,北嚮争死敌者。未没时,使有来报,公卿王侯皆奉觞上寿。后数日,败书闻,主上为之食不甘味,听朝不怡。大臣忧惧,不知所出。僕窃不自料其卑贱,见主上惨怆怛悼,诚欲效其款款之愚,以为李陵素与士大夫绝甘分少,能得人之死力,虽古之名将,不能过也。身虽陷败,彼观其意,且欲得其当而报。事已无可柰何,其所摧败,功亦足以暴于天下矣。僕怀欲陈之,而未有路,适会召问,即以此指推言之功,欲以广主上之意,塞睚眦之辞。未能尽明,明主不晓,以为僕沮贰师,而为李陵遊说,遂下于理。拳拳之忠,终不能自列。因为诬上,卒从吏议。家贫,货赂不足以自赎,交遊莫救视;左右亲近不为一言。身非木石,独与法吏为伍,深幽囹圄之中,谁可告诉者!此真少卿所亲见,僕行事岂不然邪?李陵既生降,颓其家声;而僕又佴以蚕室,重为天下观笑。悲夫!悲夫!事未易一二为俗人言也。

僕之先,非有剖符丹书之功,文史星暦,近乎卜祝之间,固主上所戏弄,倡优所畜,流俗之所轻也。假令僕伏法受诛,若九牛亡一毛,与蝼蚁何以异?而俗又不能与能死节者次比,特以为智穷罪极,不能自免,卒就死耳。何也?素所自树立使然也。人固有一死,死或重于泰山,或轻于鸿毛,用之所趣异也。太上不辱先,其次不辱身,其次不辱理色,其次不辱辞令,其次诎体受辱,其次易服受辱,其次关木索、被棰楚受辱,其次剔毛髮、婴金铁受辱,其次毁肌肤、断肢体受辱,最下腐刑,极矣。传曰:“刑不上大夫。”此言士节不可不勉励也。猛虎在深山,百兽震恐,及其在槛阱之中,摇尾而求食,积威约之渐也。故士有画地为牢,势不可入,削木为吏,议不可对,定计于鲜也。今交手足,受木索,暴肌肤,受榜棰,幽于圜墙之中。当此之时,见狱吏则头抢地,视徒隶则心惕息。何者?积威约之势也。及已至是,言不辱者,所谓彊颜耳,曷足贵乎!且西伯,伯也,拘于羑里李斯,相也,具于五刑;淮阴,王也,受械于彭越张敖,南面称孤,繫狱抵罪;绛侯诛诸,权倾五伯,囚于请室;魏其,大将也,衣赭衣,关三木;季布朱家钳奴;灌夫受辱于居室。此人皆身至王侯将相,声闻邻国,及罪至罔加,不能引决自裁,在尘埃之中,古今一体,安在其不辱也!由此言之,勇怯,势也;彊弱,形也。审矣!何足怪乎?夫人不能蚤自裁绳墨之外,以稍陵迟至于鞭棰之间,乃欲引节,斯不亦远乎!古人所以重施刑于大夫者,殆为此也。

夫人情莫不贪生恶死,念父母,顾妻子,至激于义理者不然,乃有所不得已也。今僕不幸,蚤失二亲,无兄弟之亲,独身孤立,少卿视僕于妻子何如哉?且勇者不必死节,怯夫慕义,何处不勉焉!僕虽怯懦,欲苟活,亦颇识去就之分矣,何至自沉溺缧绁之辱哉!且夫臧获婢妾,犹能引决,况仆之不得已乎!所以隐忍苟活,幽于粪土之中而不辞者,恨私心有所不尽,鄙陋没世,而文采不表于后世也。

古者富贵而名磨灭,不可胜记,唯倜傥非常之人称焉。盖西伯拘而演周易仲尼厄而作春秋屈原放逐,乃赋离骚左丘失明,厥有国语孙子髕脚,兵法修列;不韦迁蜀,世传吕览韩非囚秦,说难孤愤三百篇,大底圣贤发愤之所为作也。此人皆意有所郁结,不得通其道,故述往事,思来者。及如左丘无目,孙子断足,终不可用,退而论书策以舒其愤,思垂空文以自见。

僕窃不逊,近自托于无能之辞,网罗天下放失旧闻,略考其事,综其终始,稽其成败兴坏之纪,上计轩辕,下至于兹,为十表,本纪十二,书八章,世家三十,列传七十,凡百三十篇。亦欲以究天人之际,通古今之变,成一家之言。草创未就,会遭此祸,惜其不成,是以就极刑而无愠色。僕诚已著此书,藏诸名山,传之其人通邑大都,则僕偿前辱之责,虽万被戮,岂有悔哉!然此可为智者道,难为俗人言也。

且负下未易居,下流多谤议,僕以口语遇遭此祸,重为乡党所戮笑,以污辱先人,亦何面目复上父母之丘墓乎?虽累百世,垢弥甚耳!是以肠一日而九回,居则忽忽若有所亡,出则不知所如往。每念斯耻,汗未尝不发背霑衣也。身直为闺阁之臣,宁得自引深臧岩穴邪?故且从俗浮沉,与时俯仰,以通其狂惑。今少卿乃教以推贤进士,无乃与僕私心剌谬乎?今虽欲自雕瑑,曼辞以自饰,无益,于俗不信,适足取辱耳。要之,死日然后是非乃定。书不能尽意,略陈固陋,谨再拜。


PD-icon.svg 此西汉作品在全世界都属于公有领域,因为作者逝世已经远远超过100年。