先妣事略 (林紓)

先妣事略
作者：林紓

先妣陳宜人諱蓉，故太學生元培公女。先世於明代為顯仕。母鄭孺人知書明大義。宜人生於道光己丑年三月念四日。年十八，來歸府君雲溪先生。丁未生大姊，壬子生紓。逾年生二妹殤。丁巳生高氏妹。庚申生秉耀。耀生二日，府君客遊台灣。資盡，困不能歸。歲大饑。澳門賊以鋼艇闌入內港，聚江南橋下，謬言與南船競鐵貓，發炮互轟。紓適家橫山，距江三里，飛彈蚩然日夜從屋上過。比屋奔徙略盡。宜人以無食故，不得去。先大母方病，大姊稍省人事，鍵紓不令出，擁弟及妹，環宜人而泣。宜人方縫旗撫慰大姊。言抵夜盡三旗，可得錢四百許。明日，大父母及爾兄弟當飽食矣。紓時幼沖，不知母言之悲也。是秋，府君書歸，郵致金三十圓。自是月以為常。

越庚午。府君構疾，至家四十日卒。時大父在殯，大母亦繼逝，喪葬接踵，悲梗勞頓。宜人因而大困。耀年已十九，憐紓貧不能養。陰與宜人謀，將東行渡台，依季父靜庵先生，求館以助紓。紓泣止之。不可。戊寅五月十日，耀乘紓赴試，拜母徑行。紓歸，見宜人有淚容。詢之，知耀行矣。越九月，紓方夜侍宜人坐。從弟華從門外號而入，拜宜人，告耀死。宜人以首抵柱，慘戚至不可以狀。炊煙經二日不舉。紓長跽搏顙言曰：「耀為其兄客死於外，義不敢禮以上殤。請以紓塚子後耀。母念耀當益念紓。紓必求其所以慰母者。母今不容更悲矣！」十月，紓奔耀喪於台陽。明年，華始持耀喪以歸。華季父靜庵子也。生而母死，宜人撫之以長。

方府君困時，華與高氏妹及耀均數歲，牽衣從宜人。宜人行庖，諸子群集於庖。啟鼎復集肘下。咸恐後食。然庖得少肉，華恆食其精者。弟妹有妒容。宜人撫之曰：「華無母，而弗知乎？脫余不幸先而叔母死，叔母之處而輩，不猶是耶？」華始娶何氏卒，宜人為之更娶於高氏，生二子一女。斷乳後，咸暱宜人，暱暱作嬌態。宜人待之，與諸孫等。

壬午，紓領鄉薦。春官報罷。宜人見紓歸，喜甚，竟不及下第事。壬辰，紓復北行。宜人忽夢紓病於析津。遽起。開門見月，乃覺其夢。即亦弗寢。日上，移榻廊隅，望門待郵者二日。析津書至，無病，而宜人憊矣。高氏妹嘗語紓曰：「母戀兄，意殊不在得官。兄南歸多以五月。蒼霞之洲，大水新落，傢俱雜沓橫亙，日影停窗紙上。母指麾家人，為兄解裝庋書籍，往來笑悅，兄憶之耶？」嗚呼！無母之戚，得妹言愈弗堪矣！

宜人來歸府君時，癭已綴喉際，細裁如核。積五十年，卒以不救。先是醫言創巨血且甚崩。紓驚悸號慟，不知所為。既而自念宜人生有隱德。有鄭某者，負債重，將圖死。宜人命紓出其鴆，館其妻子六七人於家經年。又某某綦貧，賴宜人力，均娶婦生子矣。以此二事，或得請於天乎？已而疾果不見血。醫言卒無驗。嗚呼，宜人之喪，至是逾百日矣，不孝紓始及其婦劉氏，縛帚泛埽宜人之宮。帷幔陳設，莫變其故。而茶鐺藥具，一一在目，鹹足悲涕。回念顧復之恩，當何如矣！天乎痛哉！