柳屯的

柳屯的
作者：老舍
1934年5月16日

本作品收錄於《櫻海集》

• 版本資訊

要計算我們村裏的人們，在頭幾個手指上你總得數到夏家，不管你對這一家子的感情怎麽樣。夏家有三百來畝地，這就足以說明了一大些，卽使承認我們的村子不算是很小。

夏老者在庚子年前就信教。要說他藉着信教去橫行霸道，眞是屈心的話；拿這個去得些小便宜，那倒有之。他的兒子夏廉也信教。

他們有三百來畝地，這倒比信教不信教還要緊；不過，他們父子決不肯拋棄了宗教，正如不肯捨割一兩畝地。假如他們光信教而沒有這些産業，大槪偶爾到鄉間巡視的洋牧師決不會特意的記住他們的姓名。事實上他們是有三百來畝地，而且信教，這便有了文章。

我說過了，他們不橫行霸道；可是他們的心裏頗有個數兒。要說爲村裏的公益事兒拿個塊兒八毛的，夏家父子的錢袋好像天衣似的，沒有縫兒。「我們信教，不開發這個。」信教的利益，這還是消極的，在這裏等着你呢。全村裏的人沒有願公然說他們父子刻薄的，可也沒有人捧場誇獎他們厚道。他們不跳出圈去欺侮人，人們也不敢無故的找尋他們，彼此敬而遠之。不過，有的時候，人們還非去找夏家父子不可；這可就沒的可說了。周瑜打黃蓋，願打願挨。「知道我們厲害呀，別找上門來！事情是事情！」他們父子雖不這麽明說，可確是這麽股子勁兒。無論買什麽，他們總比別人少花點兒；但是現錢交易，一手遞錢，一手交貨，他們管這個叫作教友派兒。至於偶爾被人家捉了大頭，就是說明了「槪不退換」，也得退換；教友派兒在這種關節上更露出些力量。沒人敢惹他們，而他們又的確不是刺兒頭——從遠處看。找上門來挨刺，他們父子實在有些無形的硬翎兒。

要是由外表上看，他們離着精明還遠得很呢。夏老者身上最出色的是一對羅圈腿。成天拐拉拐拉的出來進去，出來進去，好像失落了點東西，找了六十多年還沒有找着。被羅圈腿鬧得身量也顯着特別的矮，雖然努力挺着胸口也不怎麽尊嚴。頭也不大，眉毛比鬍子似乎還長，因此那幾根鬍子老像怪委屈的。紅眼邊；眼珠不是黃的，也不是黑的，更說不上是藍的，就那麽灰不拉的，癟癟着；看人的時候永遠拿鼻子尖瞄準兒，小尖下巴頦也隨着蹺起來。夏廉比父親體面些，個子也高些。長臉，笑的時候彷彿都不願臉上的肉動一動。眼睛老望着遠處，似乎心中永遠有點什麽問題。他最會發楞。父親要像個小顚蒜，兒子就像個楞青辣椒。

我和夏廉小時候同過學。我不知道他們父子的志願是什麽，他們不和別人談心，嘴能像實心的核桃那麽嚴。可是我曉得他們的産業越來越多。我也曉得，凡是他們要幹的，哪怕是經過三年五載，最後必達到目的。在我的記憶中，他們似乎沒有失敗過。他們會等：一回不行，再等；還不行，再等！堅忍戰敗了光陰，精明會抓住機會，往好裏說，他們確是有可佩服的地方。很有幾個人，因爲看夏家這樣一帆風順，也信了教；他們以爲夏家所信的神必是眞靈驗。這個想法的對不對是另一問題，夏家父子的成功是事實。

他們父子可並非沒遇過困難，也並非不怕遇上困難，但是當患難臨頭，他們不惜力：父親拐拉着腿，兒子板死了臉，幹！過蝗蟲，他們和蝗蟲開仗；下膩蟲，和膩蟲宣戰。方法好不好的，先幹點什麽再說。唱野臺戲謝龍王或蟲神，他們連一個小錢也不拿：「我們信教，不開發這個。」

或者不僅是我一個人有時候這麽想：他們父子是不是有朝一日也會失敗呢？以我自己說，這不是出於忌妬，我並無意看他們的哈哈笑；這是一種好奇的推測。我總以爲人究竟不能勝過一切，誰也得有消化不了的東西。拿人類全體說，我願意，希望，咱們能戰勝一切，就個人說，我不這麽希望，也沒有這種信仰。拿破倫碰了釘子，也該碰。

在思想上，我相信這個看法是不錯的。不錯，我是因看見夏家父子而想起這個來，但這並不是對他們的詛咒。

誰知道這竟自像詛咒呢！我不喜歡他們的爲人，眞的；可也沒想到他們果然會失敗。我並不是看見蒼蠅落在膠上，便又可憐牠了，不是；他們的失敗實在太難堪了，太奇怪了；這件「事」使我的感情與理智分道而馳了。

前五年吧，我離開了家鄉一些日子。等到回家的時候，我便聽說許多關於——也不大利於——我的老同學的話。把這些話湊在一處，合成這麽一句：夏廉在柳屯——離我們那裏六里多地的一個小村子——弄了個「人兒」。

這種事要是擱在別人的身上，原來並沒什麽了不得的。夏廉，不行。第一，他是教友；打算弄人兒就得出教。據我們村裏的人看，無論是在白蓮教，耶穌教，自要一出教就得倒運。自然，夏廉要倒運，正是一些人所希望的，所以大家的耳朶都豎起來，心中也微微有點跳。至於以教會的觀點看這件事的合理與否的，也有幾位，可是他們的意見並沒引起多大的注意——太帶洋味兒。

第二，夏廉，夏廉！居然弄人兒！把信教不信教放在一邊，單說這個「人」，他會弄人兒，太陽確是可以打西邊出來了，也許就是明天早晨！

夏家已有三輩是獨傳。夏廉有三個女兒，一個兒子。這個兒子活到十歲上就死了。夏嫂身體很弱，不見得再能生養。三輩子獨傳，到這兒眼看要斷根！這個事實是大家知道的，可是大家並不因此而使夏廉舒舒服服的弄人兒，他的人緣正站在「好」的反面兒。

「斷根也不能動洋錢」，誰看見那個楞辣椒也得這麽想，這自然也是大家所以這樣驚異的原因。弄人兒，他？他！

還有呢，他要是討個小老婆，爲是生兒子，大家也不會這麽見神見鬼的。他是在柳屯搭上了個娘們。「怪不得他老往遠處看呢，柳屯！」大家笑着嘀咕，笑得好像都不願費力氣，只到嗓子那溜兒，把未完的那些意思交給眼睛擠咕出來。

除了夏廉自己明白他自己，別人都不過是瞎猜；他的嘴比蛤蜊還緊。可是比較的，我還算是他的熟人，自幼兒的同學。我不敢說是明白他，不過講猜測的話，我或者能猜個八九不離十。拿他那點宗教說，大槪除了他願意偶爾有個洋牧師到家裏坐一坐，和洋牧師喜歡教會裏有幾家基本教友，別無作用。他當義和拳或教友恐怕沒有多少分別。上帝有一位還是有十位，對於他，完全沒關係。牧師講道他便聽着，聽完博愛他並不少佔便宜。可是他願作教友。他沒有朋友，所以要有個地方去——教會正是個好地方。「你們不理我呀，我還不愛交接你們呢；我自有地方去，我是教友！」這好像明明的在他那長臉上寫着呢。

他不能公然的娶小老婆，他不願出教。可是沒兒子又是了不得的事。他想偷偷的解決了這個問題。搭上個娘們，等到有了兒子再說。夏老者當然不反對，祖父盼孫子自有比父親盼兒子還盼得厲害的。教會呢，洋牧師不時常來，而本村的牧師還不就是那麽一回事。上帝本是洋人帶過來的。反正沒晴天大日頭的用敞車往家裏拉人，就不算是有意犯教規，大家閉閉眼，事情還有過不去的？

至於圖省錢，那倒未必。搭人兒不見得比娶小省錢。爲得兒子，他這一回總算下了決心，不能不咬咬牙。「教友」雖不是官銜，卻自有作用，而兒子又是必不可少的，閉了眼啦，花點錢！

這是我的猜測，未免有點刻薄，我知道；但是不見得比別人的更刻薄。至於正確的程度，我相信我的是最優等。

在家沒住了幾天，我又到外邊去了兩個月。到年底下我回家來過年，夏家的事已發展到相當的地步：夏廉已經自動的脫離教會，那個柳屯的人兒已接到家裏來。我眞沒想到這事兒會來得這麽快。但是我無須打聽，便能猜着：村裏人的嘴要是都咬住一個地方，不過三天就能把長城咬塌了一大塊。柳屯那位娘們一定是被大家給咬出來了，好像獵狗掘兔子窩似的，非扒到底兒不拉倒。他們死咬一口，教會便不肯再裝聾賣儍，於是……這個，我猜對了。

可是，我還有不知道的。我遇見了夏老者。他的紅眼邊底下有些笑紋，這是不多見的。那幾根怪委屈的鬍子直微微的動，似乎是要和我談一談。我明白了：村裏人們的嘴現在都咬着夏家，連夏老頭子也有點撐不住了；他也想爲自己辯護幾句。我是剛由外邊回來的，好像是個第三者，他正好和我訴訴委屈。好吧，蛤蜊張了嘴，不容易的事，我不便錯過這個機會。

他的話是一派的誇獎那個娘們，他很巧妙的管她叫作「柳屯的」。這個老傢伙有兩下子，我心裏說。他不爲這件「事」辯護，而替她在村子裏開道兒。村兒裏的事一向是這樣：有幾個人向左看，哪怕是原來大家都臉朝右呢，便慢慢的能把大家都引到左邊來。她旣是來了，就得設法叫她算個數；這老頭子給她砸地基呢。「柳屯的」，不卑不抗的，簡直的有些詩味！

「太好了，『柳屯的！』」他的紅眼邊忙着眨巴。「比大嫂強多了，眞潑辣！能洗能作，見了人那份和氣，公是公，婆是婆！多費一口子的糧食，可是咱們白用一個人呢！大嫂老有病，橫草不動，豎草不拿；『柳屯的』什麽都拿得起來！所以我就對廉兒說了，」老頭子抬着下巴頦看準了我的眼睛，我知道他是要給兒子掩飾了：「我就說了，廉兒呀，把她接來吧，咱們『要』這麽一把手！」說完，他向我眨巴眼，紅眼邊一勁的動，看着好像是孫猴子的父親。他是等着我的意見呢。

「那就很好，」我只說了這麽一句四面不靠邊的。

「實在是神的意思！」他點頭讚嘆着。「你得來看看她；看見她，你就明白了。」

「好吧，大叔，明兒個去給你老拜年。」眞的，我想看看這位柳屯的賢婦。

第二天我到夏家去拜年，看見了「柳屯的」。

她有多大歲數，我說不清，也許三十，也許三十五，也許四十。大槪說她在四十五以下準保沒錯。我心裏笑開了，好勁個「人兒」！高高的身量，長長的臉，臉上擦了一斤來的白粉，可是並不見得十分白；鬢角和眉毛都用墨刷得非常整齊：好像新砌的牆，白的地方還沒全乾，可是黑的地方眞黑眞齊。眼睛向外弩着，故意的慢慢眨巴眼皮，恐怕碰了眼珠似的。頭上不少的黃髮，也用墨刷過，可是刷得不十分成功；戴着朶紅石榴花。一身新藍洋緞棉襖棉褲，腋下搭拉着一塊粉洋紗手絹。大紅新鞋，至多也不過一尺來的長。

我簡直的沒話可說，心裏頭一勁兒的要笑，又有點堵得慌。

「柳屯的」倒有的說。她好像也和我同過學，有模有樣的問我這個那個的。從她的話裏我看出來，她對於我家和村裏的事知道得很透徹。她的眼皮慢慢那麽向我眨巴了幾下，似乎已連我每天吃幾個饝饝都看了去！她的嘴可是甜甘，一邊張羅客人的茶水，一邊兒說；一邊兒說着，一邊兒用眼角兒掃着家裏的人；該叫什麽的便先叫出來，而後說話，叫得都那麽怪震心的。夏老者的紅眼邊上有點濕潤，夏老太太——一個癟嘴彎腰的小老太太——的眼睛隨着「柳屯的」轉；一聲爸爸一聲媽，大槪給二位老者已叫迷糊了。夏廉沒在家。我想看看夏大嫂去，因爲聽說她還病着。夏家二位老人似乎沒什麽表示，可是眼睛都瞧着「柳屯的」，像是跟她要主意；大槪他們已承認：交際來往，規矩禮行這些事，他們沒有「柳屯的」那樣在行，所以得問她。她忙着就去開門，往西屋裏讓。陪着我走到窗前。便交待了聲：「有人來了。」然後向我一笑，「屋裏坐，我去看看水。」我獨自進了西屋。

夏大嫂是全家裏最老實可愛的人。她在炕上圍着被子坐着呢。見了我，她似乎非常的喜歡。可是臉上還沒笑利颼，淚就落下來了：「牛兒叔！牛兒叔！」她叫了我兩聲。我們村裏彼此稱呼總是帶着乳名的，孫子呼祖父也得掛上小名。她像是有許多的話，可是又不肯說，抹了抹淚，向窗外看了看，然後向屋外指了一下。我明白她的意思。

我問她的病狀，她嘆了口氣：「活不長了；死了也不能放心！」那個娘們實在是夏嫂心裏的一塊病，我看出來。卽使我承認夏嫂是免不掉忌妬，我也不能說她的憂慮是完全爲自己，她是個最老實可愛的人。我和她似乎都看出來點危險來，那個娘們！

由西屋出來，我遇上了「她」，在上房的檐下站着呢。很親熱的趕過來，讓我再坐一坐，我笑了笑，沒回答出什麽來。我知道這一笑使我和她結下仇。這個娘們眼裏有活，她看清這一笑的意思，況且我是剛從西屋出來。出了大門，我吐了口氣，舒暢了許多；在她的面前，我也不怎麽覺着別扭。我曾經作過一個惡夢，夢見一個母老虎，臉上擦着鉛粉。這個「柳屯的」又勾起這個惡夢所給的不快之感。我討厭這個娘們，雖然我對她並沒有絲毫地位的道德的成見。只是討厭她，那一對弩出的眼睛！

年節過去，我又離開了故鄉，到次年的燈節纔回來。

似乎由我一進村口，我就聽到一種啛啛喳喳的聲音；在這聲音當中包着的是「柳屯的」。我一進家門，大家急於報告的也是她。

在我定了定神之後，我記得已聽見他們說：夏老頭子的鬍子已剩下很少，被「柳屯的」給扯去了多一半。夏老太太常給這個老婆跪着。夏大嫂已經分出去另過。夏廉的牙齒都被嘴巴搧了去……我懷疑我莫不是作夢呢！不是夢，因爲我歇息了一會兒以後，他們繼續的告訴我：「柳屯的」把夏家完全拿下去了。他們你一言我一語的爭着說，我相信了這是眞事，可是記不清他們說的都是什麽了。

我一向不大信《醒世姻緣》中的故事；這個更離奇。我得親眼去看看！眼見爲眞，不然我不能信這些話。

第二天，村裏唱戲，早九點就開鑼。我也隨着家裏的人去看熱鬧；其實我的眼睛專在找「她」。到了戲臺的附近，臺上已打了頭通。臺下的人已不少，除了本村的還有不少由外村來的。因爲地勢與戶口的關係，戲班老是先在我們這裏駐腳。二通鑼鼓又響了，我一眼看見了「她」。她還是穿着新年的漂亮衣服，臉上可沒有擦粉——不像一小塊新砌的牆了，可是頗似一大扇棒子麵的餅子。鄉下的戲臺搭得並不矮，她抓住了臺沿，只一悠便上去了。上了臺，她一直撲過文場去，「打住！」她喝了一聲。鑼鼓立刻停了。我以爲她是要票一齣什麽呢。《送親演禮》，或是《探親家》，她演，準保合適，據我想。不是，我沒猜對，她轉過身來，兩步就走到臺邊，向臺下的人一揮手。她的眼弩得像一對小燈籠。說也奇怪，臺下大衆立刻鴉雀無聲了。我的心涼了：在我離開家鄉這一年的工夫，她已把全村治服了。她用的是什麽方法，我還沒去調查，但大家都不敢惹她確是眞的。

「老街坊們！」她的眼珠弩得特別的厲害，臺根底下立着的小孩們，被她嚇哭了兩三個。「老街坊們！我娘們先給你們學學夏老王八的樣兒！」她的腿圈起來，眼睛拿鼻尖作準星，向上半仰着臉，在臺上拐拉了兩個圈。臺下居然有人哈哈的笑起來。

走完了場，她又在臺邊站定，眼睛整掃了一圈，開始駡夏老王八。她的話，我沒法記錄下來，我腦中記得的那些字絕對不夠用的。況且在事實上，夏老頭兒並不那樣老與生殖器有密切的關係，像她所形容的。她足足駡了三刻鐘，一句跟着一句，流暢而又雄厚。設若不是她的嗓子有點不跟勁，大槪駡個兩三點鐘是可以保險的。可奇的是大家聽着！

她下了臺，戲就開了，觀衆們高高興興的看戲，好像剛纔那一幕，也是在程序之中的。我的腦子裏轉開了圈，這是啥事兒呢？本來不想聽戲，我就離開戲臺，到「地」裏去溜達。

走出不遠，迎面松兒大爺撅撅着鬍子走來了。

「聽戲去，松兒大爺？新喜，多多發財！」我作了個揖。

「多多發財！」老頭子打量了我一番。「聽戲去？這個年頭的戲！」

「聽不聽不吃勁！」我迎合着說。老人都有這宗脾氣，什麽也是老年間的好；其實松兒大爺站在臺底下，未必不聽得把飯也忘了吃。

「看怎麽不吃勁了！」老頭兒點頭咂嘴的說。

「松兒大爺，咱們爺兒倆找地方聊聊去，不比聽戲強？城裏頭買來的煙捲！」我掏出盒「美麗」來，給了老頭子一支。松兒大爺是村裏的聖人，我這盒煙捲值金子，假如我想打聽點有價值的消息；夏家的事，這會兒在我心中確是有些價值。怎會全村裏就沒有敢惹她的呢？這像塊石頭壓着我的心。

把煙點着，松兒大爺帶着響吸了兩口，然後翻着眼想了想：「走吧，家裏去！我有二百一包的，燜得釅釅的，咱們扯他半天，也不癩！」

隨着松兒大爺到了家。除了松兒大娘，別人都聽戲去了。給他們拜完了年，我就手也把大娘給攆出去：「大娘，聽戲去，我們看家！」她把茶——眞是二百一包的——給我們沏好，癟着嘴聽戲去了。

等松兒大爺審過了我——我掙多少錢，國家大事如何……我開始審他。

「松兒大爺，夏家的那個娘們是怎回事？」

老頭子頭上的筋跳起來，彷彿有誰猛孤丁的揍了他的嘴巴。「臭狗屎！提她？」拍的往地上唾了一口。

「可是沒人敢惹她！」我用着激將法。

「新鞋不踩臭狗屎！」

我看出來村裏有一部分人是不屑於理她，或者是因爲不屑援助夏家父子。不踩臭狗屎的另一方面便是由着她的性反，所以我把「就沒人敢出來管教管教她？」咽了回去，換上：「大槪也有人以爲她怪香的？」

「那還用說！一斗小米，二尺布，誰不向着她；夏家爺兒倆一輩子連個屁也不放在街上！」

這又對了，一部分人已經降服了她。她肯用一斗小米二尺布收買人，而夏家父子捨不得個屁。

「教會呢？」

「他爺們栽了，掛洋味的全不理他們了！」

他們父子的地位完了，這裏大槪含着這麽點意思，我想：有的人或者寧自答理她，也不同情於他們；她是他們父子的懲罰；洋神仙保佑他們父子發了財，現在中國神仙借着她給弄個底兒掉！也許有人還相信她會呼風喚雨呢！

「夏家現在怎樣了呢？」我問。

「怎麽樣？」松兒大爺一氣灌完一大碗濃茶，用手背擦了擦鬍子：「怎麽樣？我給他們算定了，出不去三四年，全完！咱這可不是血口噴人，盼着人家倒霉，大年燈節的！你看，夏大嫂分出去了，這是半年前的事了。那時候，柳屯這個娘們一天到晚挑唆：啊，沒病裝病，死吃一口，誰受得了？三個丫頭，哪個不是賠錢貨！夏老頭子的心活了，給了大嫂三十畝地，讓她帶着三個女兒去住西小院那三間小南屋。由那天起，夏廉沒到西院去過一次。他的大女兒是九月出的門子，他們全都過去吃了三天，可是一個子兒沒給大嫂。夏廉和他那個爸爸覺得這是個便宜——白吃兒媳婦三天！」

「大嫂的娘家自然幫助她些了？」我問。

「那是自然；可有一層，他們都擦着黑兒來，不敢叫柳屯的娘們看見。她在西牆那邊老預備着個梯子，一天不定往西院瞭望多少回。沒關係的人去看夏大嫂，牆頭上有整車的村話打下來；有點關係的人，那更好了，那個娘們拿刀在門口堵着！」松兒大爺又唾了一口。

「沒人敢惹她？」

松兒大爺搖了搖頭。「夏大嫂是蝦蟆墊桌腿，死挨！」

「她死了，那個娘們好成爲夏大嫂？」

「還用等她死了？現在誰敢不叫那個娘們『大嫂』呢？『二嫂』都不行！」

「松兒大爺你自己呢？」按說，我不應當這麽擠兌這個老頭子！

「我？」老頭子似乎掛了勁，可是事實又叫他洩了氣：「我不理她！」又似乎太洩氣，所以補上：「多喒她找到我的頭上來，叫她試試，她也得敢！我要跟夏老頭子換換地方，你看她敢扯我的鬍子不敢！夏老頭子是自找不自在。她給他們出壞道兒，怎麽佔點便宜，他們聽她的；這就完了。旣聽了她的，她就是老爺了！你聽着，還有呢：她和他們不是把夏大嫂收拾了嗎？不到一個月，臨到夏老兩口子了。她把他們也趕出去了。老兩口子分了五十畝地，去住場院外那兩間牛棚。夏老頭子可眞急了，揹起梢馬子就要進城，告狀去。他還沒走出村兒去，她追了上來，一把扯回他來，左右開弓就是幾個嘴巴子，跟着便把鬍子扯下半邊，臨完給他下身兩腳。夏老頭子半個月沒下地。現在，她住着上房，産業歸她拿着，看吧！」

「她還能謀害夏廉？」我插進一句去。

「那，誰敢說怎樣呢！反正有朝一日，夏家會連塊土坯也落不下，不是都被她拿了去，就是因爲她鬧丟了。我不知道別的，我知道這家子要玩完！沒見過這樣的事，我快七十歲的人了！」

我們倆都半天沒言語。後來還是我說了：「松兒大爺，他們老公母倆和夏大嫂不會聯合起來跟她幹嗎？」

「那不就好了嗎，我的儍大哥！」松兒大爺的眼睛擠出點不得已的笑意來。「那個老頭子混蛋哪。她一面欺侮他，一面又教給他去欺侮夏大嫂。他不敢惹她，可是敢惹大嫂呢。她終年病病歪歪的，還不好欺侮。他要不是這樣的人，怎能會落到這步田地？那個娘們算把他們爺倆的脈摸準了！夏廉也是這樣呀，他以爲父親吃了虧，便是他自己的便宜。要不怎說沒法辦呢！」

「只苦了個老實的夏大嫂！」我低聲的說。

「就苦了她！好人掉在狼窩裏了！」

「我得看看夏大嫂去！」我好像是對自己說呢。

「乘早不必多那個事，我告訴你句好話！」他很「自己」的說。

「那個娘們敢捲我半句，我叫她滾着走！」我笑了笑。

松兒大爺想了會兒：「你叫她滾着走，又有什麽好處呢？」

我沒話可說。松兒大爺的哲理應當對「柳屯的」敢這樣橫行負一部分責任。同時，爲個人計，這是我們村裏最好的見解。誰也不去踩臭狗屎，可是狗屎便更臭起來；自然還有說牠是香的人！

辭別了松兒大爺，我想看看大嫂去；我不能怕那個「柳屯的」，不管她怎麽厲害——村裏也許有人相信她會妖術邪法呢！但是，繼而一想：假如我和她幹起來，卽使我大獲全勝，對夏大嫂有什麽好處呢？我是不常在家裏的人；我離開家鄉，她豈不因此而更加倍的欺侮夏大嫂？除非我有澈底的辦法，還是不去爲妙。

不久，我又出了外，也就把這件事忘了。

大槪有三年我沒回家，直到去年夏天纔有機會回去休息一兩個月。

到家那天，正趕上大雨之後。田中的玉米，高粱，穀子；村內外的樹，都綠得不能再綠。連樹影兒，牆根上，全是綠的。在都市中過了三年，乍到了這種靜綠的地方，好像是入了夢境；空氣太新鮮了，確是壓得我發困。我強打着精神，不好意思去睡，跟家裏的人閒扯開了。扯來扯去，自然而然的扯到了「她」。我馬上不困了，可是同時也覺出鄉村裏並非是一首綠的詩。在大家的報告中，最有趣的是「她」現在正傳教！我一聽說，我想到了個理由：她是要把以前夏家父子那點地位恢復了來，可是放在她自己身上。不過，不管理由不理由吧，這件事太滑稽了。「柳屯的」傳教？誰傳不了教，單等着她！

據他們說，那是這麽回事：村裏來了一撥子教徒，有中國人，也有外國人。這羣人是相信禱告足以治病，而一認罪便可以被赦免的。這羣人與本地的教會無關，而且本地的教友也不參加他們的活動。可是他們鬧騰得挺歡：偷青的張二楞，醉鬼劉四，盜嫂的馮二頭，還有「柳屯的」，全認了罪。據來的那倆洋人看，這是最大的功成，已經把張二楞們的像片——對了，還有時常駡街的宋寡婦也認了罪，純粹因爲白得一張像片；洋人帶來個照像機——寄到外國去。奇蹟！

這羣人走了之後，「柳屯的」率領着劉四一干人等繼續宣傳福音，每天太陽壓山的時候在夏家的場院講道。

我得聽聽去！

有蹲着的，有坐着的，有立着的，夏家的場院上有二三十個人。我一眼看見了我家的長工趙五。

「你幹嗎來了？」我問他。

趙五的臉紅了，遲遲頓頓的說：「不來不行！來過一次，第二次要是不來，她捲祖宗三代！」

我也就不必再往下問了。她是這村的「霸王」。

柳樹尖上還留着點金黃的陽光，蟬在剛來的涼風裏唱着，我正呆看着這些輕擺的柳樹，忽然大家都立起來，「她」來了！她比三年前胖了些，身上沒有什麽打扮修飾，可是很利落。她的大腳走得輕而有力，弩出的眼珠向平處看，好像全世界滿屬她管似的。她站住，眼珠不動，全身也全不動，只是嘴唇微張：「禱告！」大家全低下頭。她並不閉眼，直着脖頸念念有詞，彷彿是和神面對面的講話呢。

正在這時候，夏廉輕手躡腳的走來，立在她的後面，很虔敬的低下頭，閉上眼。我沒想到，他倒比從前胖了些。焉知我們以爲難堪的，不是他的享受呢？豬八戒玩老鵰，各好一路——我們村裏很有些聖明的俗語兒。

她的禱告大略是：「願上帝趕緊叫夏老頭子一個跟頭摔死。叫夏娘們一口氣不來，堵死，叫夏娘們的大丫頭讓野漢子操死。叫那個二丫頭下窰子，三丫頭半掩門……啊們！」

奇怪的是，沒有一個人覺着這個可笑，或是可惡；大家一齊隨着說「啊們」。莫非她眞有妖術邪法？我眞有點發胡塗！

我很想和夏廉談一談。可是「柳屯的」看着我呢——用她的眼角。夏廉是她的貓，狗，或是個什麽別的玩藝。他也看見我了，只那麽一眼，就又低下頭去。他拿她當作屏風，在她後面，他覺得安全，雖然他的牙是被她打飛了的。我不十分明白他倆的眞正關係，我只想起：從前村裏有個看香的婦人，頂着白狐大仙。她有個「童兒」，纔四十多歲。這個童兒和夏廉是一對兒，我想不起更好的比擬。這個老童兒隨着白狐大仙的代表，整像耍猴子的身後隨着的那個沒有多少毛兒的羊。這個老童兒在晚上和白狐大仙的代表一個床上睡，所以他多少也有點仙氣。夏廉現在似乎也有點仙氣，他禱告的很虔誠。

我走開了，覺着「柳屯的」的眼隨着我呢。

夏老者還在地裏忙呢，我雖然看見他幾次，始終沒能談一談，他躱着我。他已不像樣子了，紅眼邊好像要把夏天的太陽給比下去似的。可是他還是不惜力，彷彿他要把被「柳屯的」所奪去的都從地裏面補出來，他拿着鋤向地咬牙。

夏大嫂，據說，已病得快死了。她的二女兒也快出門子，給的是個當兵的。大槪是個排長，可是村裏都說他是個軍官。

我們村裏的人，對於教會的人是敬而遠之；對於「縣」裏的人是手段與敬畏並用；大家最怕的，眞怕的，是兵。「柳屯的」大槪也有點怕兵，雖然她不說。她現在自己是傳教的；是鄉紳，雖然沒有「縣」裏的承認；也自己宣傳她在縣裏有人。她有了鄉間應有的一切勢力（這是她自創的，她是個天才，）只是沒有兵。

對於夏二姑娘的許給一個「軍官」，她認爲這是夏大嫂誠心和她挑戰。她要不馬上翦除她們，必是個大患。她要是不動聲色的置之不理，總會不久就有人看出她的弱點。趙五和我研究這回事來着。據趙五說，無論「柳屯的」怎樣欺侮夏大嫂，村裏是不會有人管的。闊點的人願意看着夏家出醜，窮人全是「柳屯的」屬下。不過，「柳屯的」至今還沒動手，因爲她對「兵」得思索一下。這幾天她特別的虔誠，禱告的特別勤，趙五知道。雲已佈滿，專等一聲雷呢，彷彿是。

不久，雷響了。夏家二姑娘，在夏大嫂的三個女兒中算是最能幹的。據「柳屯的」看，自然是最厲害的。有一天，三妞在門外買線，二妞在門內指導着——因爲快出門子了，不好意思出來。這麽個工夫，「柳屯的」也出來買線，三妞沒買完就往裏走，臉已變了顔色。二妞在門內說了一句：「買你的！」

「柳屯的」好像一個閃似的，就撲到門前：「我操你夏家十三輩的祖宗！你要吃大兵的肉棍，就在太太眼前大模大樣的，我不把你臊豆子撕爛了！」

二妞三妞全跑進去了，「柳屯的」在後面追。我正在不遠的一棵柳樹下坐着呢。我也趕到，生怕她把二妞的臉抓壞了。可是這個娘們敢情知道先幹什麽，她奔了夏大嫂去。兩拳，夏大嫂就得沒了命。她死了，「柳屯的」便名正言順的是「大嫂了」；而後再從容的收拾二妞三妞。把她們賣了也沒人管，夏老者是第一個不關心她們的，夏廉要不是爲兒子還不弄來「柳屯的」呢，別人更提不到了。她已經進了屋門，我趕上了。在某種情形下，大槪人人會掏點壞，我揪住了她，假意的勸解，可是我的眼睛盡了牠們的責任。二妞明白我的眼睛，她上來了，三妞的膽子也壯起來。大槪她們常夢到的快舉就是這個，今天有我給助點膽兒，居然實現了。

我嘴裏說着好的，手可是用足了力量；差點勁的男人還眞弄不住她呢。正在這麽個工夫，「柳屯的」改變了戰略——好利害的娘們！

「牛兒叔，我娘們不打架；」她笑着，頭往下一低，拿出一些媚勁，「我嚇嚇着她們玩呢。小丫頭子，有了婆婆家就這麽揚氣，擱着你的！」說完，她撩了我一眼，扭着腰兒走了。

光棍不吃眼前虧，她眞要被她們捶巴兩下子，豈不把威風掃盡——她覺出我的手是有些力氣。

不大會兒，夏廉來了。他的臉上很難看，他替她來管教女兒了，我心裏說。我沒理他。他瞪着二妞，可是說不出來什麽，或者因爲我在一旁，他不知怎樣好了。二妞看着他，嘴動了幾動，沒說出什麽來。又楞了會兒，她往前湊了湊，對準了他的臉就是一口，呸！他眞急了，可是他還沒動手，已經被我揪住。他跟我爭巴了兩下，不動了。看了我一眼，頭低下去：「哎——」嘆了口長氣，「誰叫你們都不是小子呢！」這個人是完全被「柳屯的」拿住，而還想爲自己辯護。他已經逃不出她的手，所以更恨她們——誰叫她們都不是男孩子呢！

二姑娘啐了爸爸一個滿臉花，氣是出了，可是反倒哭起來。

夏廉走到屋門口，又楞住了。他沒法回去交差。又嘆了口氣，慢慢的走出去。

我把二妞勸住。她剛住聲，東院那個娘們駡開了：「你個賊王八，兔小子，連你自己操出來的丫頭都管不了。……」

我心中打開了鼓，萬一我走後，她再回來呢？我不能走，我叫三妞把趙五喊來。叫趙五安置在那兒，我纔敢回家。趙五自然是不敢惹她的，可是我並沒叫他打前敵，他只是作會兒哨兵。

回到家中，我越想越不是滋味：我和她算是宣了戰，她不能就這麽完事。假如她結隊前來挑戰呢？打羣架不是什麽稀罕的事。完不了，她多少是栽了跟頭。我不想打羣架，哼，她未必不曉得這個！她在這幾年裏把什麽都拿到手，除了有幾家——我便是其中的一個——不肯理她，雖然也不肯故意得罪她；我得罪了她，這個娘們要是有機會，是滿可以作個「女拿破崙」，她一定跟我完不了。設若她會寫書，她必定會寫出頂好的農村小說，她眞明白一切鄉人的心理。

果然不出我所料，當天的午後，她騎着匹黑驢，打着把雨傘——太陽毒得好像下火呢——由村子東頭到西頭，南頭到北頭，叫駡夏老王八，夏廉——賊兔子——和那兩個小窰姐。她是駡給我聽呢。她知道我必不肯把她拉下驢來揍一頓，那麽，全村還是她的，沒人出來攔她嗎。

趙五頭一個吃不住勁了，他要求我換個人去保護二妞。他並非有意激動我，他是眞怕；可是我的火上來了：「趙五，你看我會揍她一頓不會？」

趙五眨巴了半天眼睛：「行啊；可是好男不跟女鬭，是不是？」

可就是，怎能一個男子去打女人家呢！我還得另想高明主意。

夏大嫂的病越來越沈重。我的心又移到她這邊來：先得叫二妞出門子，落了喪事可就不好辦了，逃出一個是一個。那個「軍官」是張店的人，離我們這兒有十二三里路。我派趙五去催快娶——自然是得了夏大嫂的同意。趙五願意走這個差，這個比給二妞保鏢強多了。

我是這麽想，假如二妞能被人家順順當當的娶了走，「柳屯的」便算又栽了個跟頭——誰不知道她早就彆住和夏大嫂鬧呢？好，夏大嫂的女壻越多，便越難收拾，況且這回是個「軍官」！我也打定了主意，我要看着二妞上了轎。那個娘們敢鬧，我揍她。好在她有個鬧婚的罪名，我們便好上縣裏說去了。

據我們村裏的人看，人的運氣，無論誰，是有個年限的；沒人能走一輩子好運，連關老爺還掉了腦袋呢。我和「柳屯的」那一幕，已經傳遍了全村，我雖沒說，可是三妞是有嘴有腿的。大家似乎都以爲這是一種先兆——「柳屯的」要玩完。人們不敢惹她，所以願意有個人敢惹她，看打擂是最有趣的。

「柳屯的」大槪也掃聽着這麽點風聲，所以加緊的打夏廉，作爲一種間接的示威。夏廉的頭已腫起多高，被她往磨盤上撞的。

張店的那位排長原是個有名有姓的人，他是和家裏鬧氣而跑出去當了兵；他現在正在臨縣駐紮。趙五回來交差，很替二妞高興——「一大家子人呢，準保有吃有喝；二姑娘有點造化！」他們也答應了提早結婚。

「柳屯的」大槪上十回梯子，總有八回看見我：我替夏大嫂辦理一切，她旣下不了地，別人又不敢幫忙，我自然得賣點力氣了——一半也是爲氣「柳屯的」。每逢她看見我，張口就駡夏廉，不但不駡我，連夏大嫂也摘乾淨了。我心裏說，自要你不直接衝鋒，我便不接𦉆兒，咱們是心裏的勁！

夏廉，有一天晚上找我來了；他頭上頂着好幾個大青包，很像塊長着綠苔的山子石。坐了半天，我們誰也沒說話。我心裏覺得非常的亂，不知思想什麽好：他大槪也不甚好受。我爲是打破僵局，沒想就說了句：「你怎能受她這個呢！」

「我沒法子！」他板着臉說，眉毛要皺上，可是不成功，因爲那塊都腫着呢。

「我就不信一個男子漢——」

他沒等我說完，就接了下去：「她也有好處。」

「財産都被你們倆弄過來了，好處？」我沒好意的笑着。

他不出聲了，兩眼看着屋中的最遠處；不願再還口；可是十分不愛聽我的話；一個人有一個主意——他願挨揍而有財産。「柳屯的」，從一方面說，是他的寶貝。

「你幹什麽來了？」我不想再跟他多費話。

「我——」

「說你的！」

「我——；你是有意跟她頂到頭兒嗎？」

「夏大嫂是你的元配，二妞是你的女兒！」

他沒往下接𦉆；簡單的說了一句：「我怕鬧到縣裏去！」

我看出來了：「柳屯的」是決不能善罷甘休，他管不了；所以來勸告我。他怕鬧到縣裏去——錢！到了縣裏，沒錢是不用想出來的。他不能捨了「柳屯的」：沒有她，夏老者是頭一個必向兒子反攻的。夏廉有相當的厲害，可是打算大獲全勝非仗着「柳屯的」不可。眞要鬧到縣裏去，而「柳屯的」被扣起來，他便進退兩難了：不設法弄出她來吧，他失去了靠山；弄出她來吧，得花錢；所以他來勸我。

「我不要求你幫助夏大嫂——你自己的妻子；你也不用管我怎樣對待『柳屯的』。咱們就說到這兒吧。」

第二天，「柳屯的」騎着驢，打着傘，到縣城裏駡去了：由東關駡到西關，還駡的是夏老王八與夏廉。她試試。試試城裏有人抓她或攔阻她沒有。她始終不放心縣裏。沒人攔她，她打着得勝鼓回來了；當天晚上，她在場院召集佈道會，咒詛夏家，並報告她的探險。

戰事是必不可避免的，我看準了。只好預備打吧，有什麽法子呢？沒有大靡亂，是掃不清咱們這個世界的汚濁的；以大喻小，我們村裏這件事也是如此。

這幾天村裏的人都用一種特別的眼神看我，雖然我並沒想好如何作戰——不過是她來，我決不退縮。謠言說我已和那位「軍官」勾好，也有人說我在縣裏打墊妥當；這使我很不自在。其實我完全是「玩玩票」，不想勾結誰。趙五都不肯幫助我，還用說別人？

村裏的人似乎永遠是聖明的。他們相信好運是有年限的，果然是這樣；卽使我不信這個，也敵不過他們——他們只要一點偶合的事證明了天意。正在夏家二妞要出閣之前，「柳屯的」被縣裏拿了去。村裏沒人知道底細，可是暗中都用手指着我。我眞一點也不知道。

過了幾天，消息纔傳到村中來：村裏的一位王姑娘，在城裏當看護。恰巧縣知事的太太生小孩，把王姑娘找了去。她當笑話似的把「柳屯的」一切告訴了知事太太，而知事太太最恨作小老婆的，因爲知事頗有弄個「人兒」的願望與表示。知事太太下命令叫老爺「辦」那個娘們，於是「柳屯的」就被捉進去。

村裏人不十分相信這個，他們更願維持「柳屯的」交了五年旺運的說法，而她所以倒霉還是因爲我。松兒大爺一半滿意，一半慨歎的說：「我說什麽來着？出不了三四年，夏家連塊土坯也落不下！應驗了吧？縣裏，二三百畝地還不是白填進去！」

夏廉決定了把她弄出來，楞把錢化在縣裏也不能叫別人得了去——他的爸爸也在內。

夏老者也沒閒着，沒有「柳屯的」，他便什麽也不怕了。

夏家父子的爭鬭，引起一部分人的注意——張二楞，劉四，馮二頭，和宋寡婦等全決定幫助夏廉。「柳屯的」是他們的首領與恩人。連趙五都還替她吹風——「到了縣衙門，『柳屯的』還駡呢，硬到底！沒見她走的時候呢，叫四個衙役攙着她！四個呀，衙役！」

夏二妞平平安安的被娶了走。暑天還沒過去，夏大嫂便死了；她笑着死的。三妞被她的大姐接了走。夏家父子把夏大嫂的東西給分了。宋寡婦說：「要是『柳屯的』在家，夏大嫂那份黃楊木梳一定會給了我！夏家那倆爺們一對死王八皮！」

「柳屯的」什麽時候能出來，沒人曉得。可是沒有人忘了她，連孩子們都這樣的玩耍：「我當『柳屯的』，你當夏老頭？」他們這樣商議；「我當『柳屯的』！我當『柳屯的！』我的眼會弩着！」大家這麽爭論。

連我自己也覺得有點對不起她了，雖然我知道這是可笑的。