白話文學史/第九章 佛教的翻譯文學（上）
| ← | 第八章 唐以前三百年中的文學趨勢（300—600） | 白話文學史 第九章 佛教的翻譯文學（上） 作者：胡適 |
第十章 佛教的翻譯文學（下） |
兩晉南北朝的文人用那駢儷化了的文體來說理，說事，諛墓，贈答，描寫風景，——造成一種最虛浮，最不自然，最不正確的文體。他們說理本不求明白，只要「將毋同」便夠了；他們記事本不求正確，因為那幾朝的事本來是不好正確記載的；他們寫景本不求清楚，因為紙上的對仗工整與聲律鏗鏘豈不更可貴嗎？他們做文章本不求自然，因為他們做慣了那不自然的文章，反覺得自然的文體為不足貴，正如後世纏小腳的婦人見了天足反要罵「臭蹄子」了。
然而這時候，進來了一些搗亂分子，不容易裝進那半通半不通的駢偶文字裡去。這些搗亂分子就是佛教的經典。這幾百年中，佛教從海陸兩面夾攻進中國來。中國古代的一點點樸素簡陋的宗教見了這個偉大富麗的宗教，真正是「小巫見大巫」了。幾百年之中，上自帝王公卿，學士文人，下至愚夫愚婦，都受這新來宗教的震盪與蠱惑；風氣所趨，佛教遂征服了全中國。佛教徒要傳教，不能沒有翻譯的經典；中國人也都想看看這個外來宗教講的是些什麼東西，所以有翻譯的事業起來。卻不料不翻譯也罷了，一動手翻譯便越翻越多，越譯越不了！那些印度和尚真有點奇怪，搖頭一背書，就是兩三萬偈；搖筆一寫，就是幾十卷。蜘蛛吐絲，還有完了之時；那些印度聖人絞起腦筋來，既不受空間的限制，又不受時間的限制，談世界則何止三千大千，談天則何止三十三層，談地獄則何止十層十八層，一切都是無邊無盡。所以這翻譯的事業足足經過一千年之久，也不知究竟翻了幾千部，幾萬卷；現在保存著的，連中國人做的註疏講述在內，還足足有三千多部，一萬五千多卷（日本刻的《大藏經》與《續藏經》共三千六百七十三部，一萬五千六百八十二卷。《大正大藏經》所添還不在內，《大日本佛教全書》一百五十巨冊也不在內）。
這樣偉大的翻譯工作自然不是少數濫調文人所能包辦的，也不是那含糊不正確的駢偶文體所能對付的。結果便是給中國文學史上開了無窮新意境，創了不少新文體，添了無數新材料。新材料與新意境是不用說明的。何以有新文體的必要呢？第一因為外國來的新材料裝不到那對仗駢偶的濫調裡去。第二因為主譯的都是外國人，不曾中那駢偶濫調的毒。第三因為最初助譯的很多是民間的信徒；後來雖有文人學士奉敕潤文，他們的能力有限，故他們的惡影響也有限。第四因為宗教的經典重在傳真，重在正確，而不重在辭藻文采；重在讀者易解，而不重在古雅。故譯經大師多以「不加文飾，令易曉，不失本義」相勉。到了鳩摩羅什以後，譯經的文體大定，風氣已大開，那班濫調的文人學士更無可如何了。
最早的翻譯事業起於何時呢？據傳說，漢明帝時，攝摩騰譯《四十二章經》，同來的竺法蘭也譯有幾種經。漢明求法，本是無根據的神話。佛教入中國當在東漢以前，故明帝永平八年（65年）答楚王英詔裡用了「浮屠」、「伊蒲塞」、「桑門」三個梵文字，可見其時佛教已很有人知道了。又可見當時大概已有佛教的書籍了。至於當時的佛書是不是攝摩騰等翻的，攝摩騰等人的有無，那都不是我們現在能決定的了。《四十二章經》是一部編纂的書，不是翻譯的書，故最古的經錄不收此書。它的時代也不容易決定。我們只可以說，第一世紀似乎已有佛教的書，但都不可細考了。
第二世紀的譯經，以安世高為最重要的譯人。《高僧傳》說他譯的書「義理明析，文字允正，辯而不華，質而不野。凡在讀者，皆亹亹而不倦焉」。安世高譯經在漢桓帝建和二年（148年）至靈帝建寧中（約170年）。同時有支讖於光和中平（178—189年）之間譯出十幾部經。《僧傳》說他「審得本旨，了不加飾」。同時又有安玄，嚴佛調，支曜，康巨等，都有譯經，《僧傳》說他們「理得音正，盡經微旨」；「言直理旨，不加潤飾」。
以上為二世紀洛陽譯的經，雖都是小品文字，而那「不加潤飾」的風氣卻給後世譯經事業留下一個好榜樣。
三世紀的譯經事業可分前後兩期。三世紀的上半，譯經多在南方的建業與武昌。支謙譯出四十九種，康僧曾譯出十幾種，維祗難與竺將炎（《僧傳》作竺律炎，今從《法句經·序》）合譯出《曇缽經》一種，今名《法句經》。《法句經》有長序，不詳作序者姓名，但序中記譯經的歷史頗可注意：
……始者維祗難出自天竺，以黃武三年（224年）來適武昌。僕從受此五百偈本，請其同道竺將炎為譯，將炎雖善天竺語，未備曉漢；其所傳言，或得梵語，或以義出，音近質直。僕初嫌其為詞不雅。維祗難曰，「佛言依其義。不用飾；取其法，不以嚴（『嚴』是當時白話，意為妝飾。如《佛本行經》第八云：『太子出池，諸女更嚴』）。其傳經者，令易曉，勿失厥義，是則為善。」座中咸曰：「老氏稱美言不信，信言不美。……今傳梵義，實宜徑達。」是以自偈受譯人口，因順本旨，不加文飾。譯所不解，即闕不傳，故有脫失，多不傳者。然此雖詞樸而旨深，文約而義博。
我們試引《法句經》的幾段作例：
若人壽百歲，邪學志不善，不如生一日，精進受正法。
若人壽百歲，奉火修異術，不如須臾敬，事戒者福勝。……
覺能舍三惡，以藥消眾毒。健夫度生死，如蛇脫故皮。（《教學品》）
事日為明故，事父為恩故，事君以力故，聞故事道人。……
斫瘡無過憂，射箭無過患，是壯莫能拔，唯從多聞除。
盲從是得眼，暗者從得燭；示導世間人，如目將無目。（《多聞品》）
假令盡壽命，勤事天下神，象馬以祠天，不如行一慈。（《慈仁品》）
夫士之生，斧在口中。所以斬身，由其惡言。（《言語品》）
弓工調角，水人調船，巧匠調木，智者調身。
譬如厚石，風不能移，智者意重，毀譽不傾。
譬如深淵，澄靜清明，慧人聞道，心淨歡然。（《明哲品》）
不怒如地，不動如山，真人無垢，生死世絕。（《羅漢品》）
寧啖燒石，吞飲熔銅，不以無戒，食人信施。（《利養品》）
《法句經》乃是眾經的要義，是古代沙門從眾經中選出四句六句的偈，分類編纂起來的。因為其中偈語本是眾經的精華，故譯出之後仍見精采，雖不加雕飾，而自成文學。
這時期裡，支謙在南方，康僧鎧在北方，同時譯出《阿彌陀經》此經為《淨土宗》的主要經典，在思想史上與文學史上都有影響。
三世紀的末期出了一個大譯主，敦煌的法護（雲摩羅剎）。法護本是月支人，世居敦煌，幼年出家。他發憤求經，隨師至西域，學了許多種外國方言文字，帶了許多梵經回來，譯成晉文。《僧傳》說他：
所獲《賢劫》，《正法華》，《光贊》等一百六十五部。孜孜所務，唯以弘通為業，終身寫譯，勞不告倦。經法所以廣流中華者，護之力也。……時有清信士聶承遠明解有才，……護公出經，多參正文句。……承遠有子道真，亦善梵學。此君父子比辭雅便，無累於古。……安公（道安）云：「護公所出，……雖不辯妙婉顯，而弘達欣暢，……依慧不文，樸則近本。」
道安的評論還不很公平。豈有弘達雅暢，不辯妙婉顯的嗎？我最喜歡法護譯的《修行道地經》（太康五年譯成，284年）的《勸意品》中的擎缽大臣的故事；可惜原文太長，摘抄如下，作為三世紀晚年的翻譯文學的一個例：
昔有一國王，選擇一國明智之人以為輔臣。爾時國王設權方便無量之慧，選得一人，聰明博達，其志弘雅，威而不暴，名德具足。王欲試之，故以重罪加於此人；敕告臣吏盛滿缽油而使擎之，從北門來，至於南門，去城二十里，園名調戲，令將到彼。設所持油墮一滴者，便級其頭，不須啟問。
爾時群臣受王重教，盛滿缽油以與其人，其人兩手擎之，甚大愁憂，則自念言：其油滿器，城裡人多，行路車馬觀者填道；……是器之油擎至七步尚不可詣，況有里數邪？
此人憂憤，心自懷懅。
其人心念：吾今定死，無復有疑也。設能擎缽使油不墮，到彼園所，爾乃活耳。當作專計：若見是非而不轉移，唯念油缽，志不在余，然後度耳。
於是其人安步徐行。時諸臣兵及觀眾人無數百千，隨而視之，如雲興起，圍繞太山。……眾人皆言，觀此人衣形體舉動定是死囚。斯之消息乃至其家；父母宗族皆共聞之，悉奔走來，到彼子所，號哭悲哀。其人專心，不顧二親兄弟妻子及諸親屬；心在油缽，無他之念。
時一國人普來集會，觀者擾攘，喚呼震動，馳至相逐，躄地復起，轉相登躡，間不相容。其人心端，不見眾庶。
觀者復言，有女人來，端正姝好，威儀光顏一國無雙；如月盛滿，星中獨明；色如蓮華，行於御道。……爾時其人一心擎缽，志不動轉，亦不察觀。
觀者皆言，寧使今日見此女顏，終身不恨，勝於久存而不睹者也。彼時其人雖聞此語，專精擎缽，不聽其言。
當爾之時，有大醉象，放逸奔走，入於御道，……舌赤如血，其腹委地，口唇如垂；行步縱橫，無所省錄，人血塗體，獨遊無難，進退自在猶若國王，遙視如山；暴鳴哮吼，譬如雷聲；而擎其鼻，瞋恚忿怒。……恐怖觀者，令其馳散；破壞兵眾，諸眾奔逝。……
爾時街道市里坐肆諸買賣者，皆懅，收物，蓋藏閉門，畏壞屋舍，人悉避走。
又殺象師，無有制禦，瞋或轉甚，踏殺道中象馬，牛羊，豬犢之屬；碎諸車乘，星散狼籍。
或有人見，懷振恐怖，不敢動搖，或有稱怨，呼嗟淚下。或有迷惑，不能覺知；有未著衣，曳之而走；復有迷誤，不識東西。或有馳走，如風吹雲，不知所至也。……
彼時有人曉化象咒，……即舉大聲而誦神咒。……爾時彼象聞此正教，即捐自大，降伏其人，便順本道，還至象廄，不犯眾人，無所嬈害。
其擎缽人不省象來，亦不覺還。所以者何？專心懼死，無他觀念。
爾時觀者擾攘馳散，東西走故，城中失火，燒諸宮殿，及眾寶舍，樓閣高臺現妙巍巍，輾轉連及。譬如大山，無不見者。煙皆周遍，火尚盡徹。……
火燒城時，諸蜂皆出，放毒嚙人。觀者得痛，驚怪馳走。男女大小面色變惡，亂頭衣解，寶飾脫落；為煙所薰，眼腫淚出。遙見火光，心懷怖懅，不知所湊，輾轉相呼。父子兄弟妻息奴婢，更相教言，「避火！離水！莫墮泥坑！」
爾時官兵悉來滅火。其人專精，一心擎缽，一滴不墮，不覺失火及與滅時。所以者何？秉心專意，無他念故。……
爾時其人擎滿缽油，至彼園觀，一滴不墮。諸臣兵吏悉還王宮，具為王說所更眾難，而其人專心擎缽不動，不棄一滴，得至園觀。
王聞其言，歎曰，「此人難及，人中之雄！……雖遇眾難，其心不移。如是人者，無所不辦。……」其王歡喜，立為大臣。……
心堅強者，志能如是，則以指爪壞雪山，以蓮華根鑽穿金山，以鋸斷須彌寶山。……有信精進，質直智慧，其心堅強，亦能吹山而使動搖，何況除媱怒癡也！
這種描寫，不加藻飾，自有文學的意味，在那個文學僵化的時代裡自然是新文學了。
四世紀是北方大亂的時代。然而譯經的事業仍舊繼續進行。重要的翻譯，長安有僧伽跋澄與道安譯的《阿毗曇毗婆沙》（383年），曇摩難提與竺佛念譯的《中阿含》與《增一阿含》（384—385年）。《僧傳》云：
其時也，苻堅初敗，群鋒互起，戎妖縱暴，民從四出，而猶得傳譯大部，蓋由趙王之功。
趙正（諸書作趙整）字文業，是苻堅的著作郎，遷黃門侍郎。苻堅死後，他出家為僧，改名趙整。他曾作俗歌諫苻堅云：
昔聞孟津河，千里作一曲。此水本自清，是誰攪令濁？
苻堅說，「是朕也。」整又歌道：
北園有一棗，布葉垂重陰，外雖饒棘刺，內實有赤心。
堅笑說，「將非趙文業耶？」苻堅把他同種的氐戶分佈各鎮，而親信鮮卑人。趙整有一次侍坐，援琴作歌道：
阿得脂，阿得脂，博勞舊父是仇綏，尾長翼短不能飛。遠徙種人留鮮卑，一旦緩急語阿誰？
苻堅不能聽，後來終敗滅在鮮卑人的手裡。趙整出家後，作頌云：
我生一何晚，泥洹一何早！歸命釋迦文，今來投大道（釋迦文即釋迦牟尼，文字古音門）。
趙整是提倡譯經最有力的人，而他作的歌都是白話俗歌。這似乎不完全是偶然的罷？
四世紀之末，五世紀之初，出了一個譯經的大師，鳩摩羅什，翻譯的文學到此方才進了成熟的時期。鳩摩羅什是龜茲人。（傳說他父親是天竺人。）幼年富於記憶力，遍遊罽賓，沙勒，溫宿諸國，精通佛教經典。苻堅遣呂光西征，破龜茲，得鳩摩羅什，同回中國。時苻堅已死，呂光遂據涼州，國號後涼。鳩摩羅什在涼州十八年之久，故通曉中國語言文字。至姚興征服後涼，始迎他入關，於弘始三年十二月（402年）到長安。姚興待以國師之禮，請他譯經。他譯的有《大品般若》，《小品金剛般若》，《十住》，《法華》，《維摩詰》，《思益》，《首楞嚴》，《持世》，《佛藏》，《遺教》，《小無量壽》等經；又有《十誦律》等律；又有《成實》，《中論》，《百論》，《十二門論》等論：凡三百餘卷。《僧傳說》：
什既率多諳誦，無不究盡。轉能漢言，音譯流便。……初沙門慧睿才識高明，常隨什傳寫。什每為睿論西方辭體，商略同異，云：「天竺國俗甚重文制；其宮商體韻以入弦為善。凡覲國王，必有贊德。見佛之儀，以歌歎為貴。經中偈頌，皆其式也。但改梵為秦，失其藻蔚，雖得大意，殊隔文體。有似嚼飯與人，非徒失味，乃令嘔噦也。
他對他自己的譯書這樣不滿意，這正可以表示他是一個有文學欣賞力的人，他譯的書，雖然掃除了浮文藻飾，卻仍有文學的意味，這大概是因為譯者的文學天才自然流露，又因他明瞭他「嚼飯與人」的任務，委曲婉轉務求達意，即此一點求真實求明顯的誠意便是真文學的根苗了。
鳩摩羅什譯出的經，最重要的是《大品般若》，而最流行又最有文學影響的卻要算《金剛》，《法華》，《維摩詰》三部。其中《維摩詰經》本是一部小說，富於文學趣味。居士維摩詰有病，釋迦佛叫他的弟子去問病。他的弟子舍利弗，大目犍連，大迦葉，須菩提，富樓那，迦旃延，阿那律，優波離，羅喉羅，阿難，都一一訴說維摩詰的本領，都不敢去問疾。佛又叫彌勒菩薩，光嚴童子，持世菩薩等去，他們也一一訴說維摩詰的本領，也不敢去。後來只有文殊師利肯去問病。以下寫文殊與維摩詰相見時維摩詰所顯的辯才與神通。這一部半小說，半戲劇的作品，譯出之後，在文學界與美術界的影響最大。中國的文人詩人往往引用此書中的典故，寺廟的壁畫往往用此書的故事作題目。後來此書竟被人演為唱文，成為最大的故事詩：此是後話，另有專篇。我們且摘抄鳩摩羅什原譯的《維摩詰經》一段作例：
佛告阿難，「汝行詣維摩詰問疾。」阿難曰佛言：「世尊，我不堪任詣彼問疾，所以者何？憶念昔時，世尊身有小疾，當用牛乳，我即持缽詣大婆羅門家門下立。時維摩詰來謂我言：『唯，阿難，何為晨朝持缽住此？』我言：『居士，世尊身有小疾，當用牛乳，故來至此。』維摩詰言：『止，止，阿難，莫作是語。如來身者，金剛之體，諸惡已斷，眾善普會，當有何疾？當有何惱？默往，阿難，勿謗如來。莫使異人聞此粗言。無命大威德諸天及他方淨土諸來菩薩得聞斯語。阿難，轉輪聖王以少福故，尚得無病，豈況如來無量福曾，普勝者哉？行矣，阿難，勿使我等受斯恥也。外道梵志若聞此語，當作是念：何名為師，自疾不能救，而能救諸疾人？可密速去，勿使人聞。當知，阿難，諸如來身，即是法身，非思欲身。佛為世尊，過於三界。佛身無漏，諸漏已盡。佛身無為，不墮諸數。如此之身，當有何疾？』時我，世尊，實懷慚愧，得無近佛而謬聽耶？即聞空中聲曰：「阿難，如居士言，但為佛出五濁惡世，現行斯法，度脫眾生。行矣，阿難，取乳勿慚？』世尊，維摩詰智慧辨才為若此也，是故不任詣彼問疾。」
看這裡「唯，阿難，何為晨朝持缽住此？」又「時我，世尊，實懷慚愧」--類的說話神氣，可知當時羅什等人用的文體大概很接近當日的白話。
《法華經》（《妙法蓮華經》）雖不是小說，卻是一部富於文學趣味的書。其中有幾個寓言，可算是世界文學裡最美的寓言，在中國文學上也曾發生不小的影響。我們且引第二品中的「火宅」之喻作個例：
爾時佛告舍利弗：「我先不言諸佛世尊以種種因緣譬喻言辭方便說法，皆為阿耨多羅三藐三菩提耶？是諸所說，皆為化菩薩故。然，舍利弗，今當復以譬喻更明此義。諸有智者以譬喻得解。
「舍利弗，若國邑聚落有大長者，其年衰邁，財富無量，多有田宅及諸僮僕。其家廣大，唯有一門。多諸人眾，一百，二百，乃至五百人止住其中。堂閣朽故，牆壁隤落，柱根腐敗，梁棟傾危。周幣俱時倏然火起，焚燒舍宅，長者諸子，若十，一十，或至三十，在此宅中。
「長者見是大火從四面起，即大驚怖，而作是念：『我雖能於此所燒之門，安穩得出；而諸子等於火宅內，樂著嬉戲，不覺不知，不驚不怖。火來逼身，苦痛切己，心不厭患，無求出意。』
「舍利弗，是長者作是思惟：『我身手有力，當以衣械，若以几案，從捨出之。』復更思惟：『是舍唯有一門，而復狹小。諸子幼稚未有所識，戀著戲處，或當墮落，為火所燒。我當為說怖畏之事。此舍已燒，宜時疾出，無令為火之所燒害。』
「作是念已，如所思惟，具告諸子：『汝等速出！』父雖憐愍，善言誘喻；而諸子等樂著嬉戲，不肯信受，不驚不畏，了無出心。亦復不知何者是火，何者為舍，云何為失。但東西走戲，視父而已。
「爾時長者即作是念：『舍已為大火所燒，我及諸子若不時出，必為所焚。我今當設方便，今諸子等得免斯害。』父知諸子先心各有所好種種珍玩奇異之物，情必樂著，而告之言：『汝等所可玩好，稀有難得，汝若不取，後必憂悔。如此種種羊車，鹿車，牛車，今在門外，可以遊戲。汝等於此火宅，宜速出來。隨汝所欲，皆當與汝。』
「爾時諸子聞父所說珍玩之物，適其願故，心各勇銳，互相推排，競共馳走，爭出火宅。
「是時長者見諸子等安穩得出，皆於四衢道中，露地而坐，無復障礙，其心泰然，歡喜踴躍。
「時諸子等各白父言：『父先所許玩好之具，羊車，鹿車，牛車，願時賜與。』
「舍利弗，爾時長者各賜與諸子等一大車。其車高廣，眾寶莊校，周市欄楯，四面懸鈴。又於其上張設幰蓋，亦以珍奇雜寶而嚴飾之。寶繩交絡，垂諸華纓。重敷婉筵，安置丹枕。駕以白牛，膚色充潔，形體姝好，有大筋力，行步平正，其疾如風。又多僕從而侍衛之。所以者何？是大長者財富無量，種種諸藏，悉皆充溢，而作是念：『我財物無極，不應以下劣小車與諸子等。今此幼童，皆是吾子，愛無偏黨。我有如是七寶大車，其數無量，應當等心各各與之。不宜差別。所以者何？以我此物周給一國猶尚不匱，何況諸子？』是時諸子各乘大車，得未曾有，非本所望。
「舍利弗，於汝意云何，是長者等與諸子珍寶大車，寧有虛妄不？」
舍利弗言：「不也，世尊。是長者但令諸子得免火難，全其軀命，非為虛妄。何以故？若全身命，便為已得好玩之具，況復方便，於彼火宅中而拔濟之？世尊，若是長者乃至不與最小一車，猶不虛妄，何以故？是長者先作是意，我以方便令子得出，以是因緣，無虛妄也。何況長者自知財富無量，欲饒益諸子，等與大車？」
佛告舍利弗：「善哉，善哉！如汝所言。舍利弗，如來亦復如是。」
印度的文學有一種特別體裁：散文記敘之後，往往用韻文（韻文是有節奏之文，不必一定有韻腳）重說一遍。這韻文的部分叫做「偈」。印度文學自古以來多靠口說相傳，這種體裁可以幫助記憶力。但這種體裁輸入中國以後，在中國文學上卻發生了不小的意外影響。彈詞裡的說白與唱文夾雜並用，便是從這種印度文學形式得來的。上文引的「火宅」之喻也有韻文的重述，其中文學的趣味比散文部分更豐富。我們把這段「偈」也摘抄在下面作個比較：
譬如長者，有一大宅。其宅久故，而復頓敝，堂舍高危，柱根摧朽，梁棟傾斜，基陛隤毀，牆壁圮坼，泥塗阤落，覆苫亂墜，椽梠差脫，周障屈曲，雜穢充遍。有五百人，止住其中。
鴟梟雕鷲，烏鵲鳩鴿，蚖蛇蝮蠍，蜈蚣鼬蜓，守宮百足，鼬狸鼷鼠，諸惡蟲輩，交橫馳走。屎尿臭處，不淨流溢。蜣螂諸蟲，而集其上。狐狼野幹，咀嚼踐踏，嚌齧死屍，骨肉狼籍。
由是群狗，競來捕撮，饑羸慞惶，處處求食，鬥諍揸掣，啀喍嗥吠。其舍恐怖，變狀如是，處處皆有。魑魅魍魎，夜叉惡鬼，食啖人肉。毒蟲之屬，諸惡禽獸，孚乳產生，各自藏護。
夜叉競來，爭取食之，食之既飽，噁心轉熾，鬥諍之聲，甚可怖畏。鳩槃茶鬼，蹲踞土埵，或時離地，一尺二尺，往返遊行。縱逸嬉戲，捉狗兩足，撲令失聲，以腳加頸，怖狗自樂。
復有諸鬼，其身長大，裸形黑瘦，常住其中，發大惡聲，叫呼求食。復有諸鬼，其咽如針；復有諸鬼，首如牛頭；或食人肉，或復啖狗，頭髮蓬亂，殘害兇險；饑渴所逼，叫喚馳走。
夜叉餓鬼，諸惡鳥獸，饑急四向，窺看窗牖。如是諸難，恐畏無量。
是朽故宅，屬於一人。其人近出，未久之間，於後宅舍，忽然火起，四面一時，其焰俱熾。棟樑椽柱，爆聲震裂，摧折墮落，牆壁崩倒。諸鬼神等，揚聲大叫。雕鷲諸鳥，鳩槃茶等，周慞惶怖，不能自出。惡獸毒蟲，藏竄孔穴。毗舍闍鬼，亦住其中，薄福德故，為火所逼，共相殘害，飲血啖肉。野幹之屬，並己前死，諸大惡獸，競來食啖。臭煙烽㶿，四面充塞。
蜈蚣蚰蜒，毒蛇之類，為火所燒，爭走出穴。鳩槃茶鬼，隨取而食。又諸餓鬼，頭上火然，饑渴熱惱，周慞悶走。其宅如是，甚可怖畏。毒害火災，眾難非一。
是時宅主，在門外立，聞有人言，汝諸子等，先因遊戲，來入此宅，稚小無知，歡娛樂著。長者聞已，驚入火宅，方宜救濟，令無燒害。告喻諸子，說眾患難，惡鬼毒蟲，災火蔓延，眾苦次第，相續不絕。毒蛇蚖蝮，及諸夜叉，鳩槃茶鬼，野幹狐狗，雕鷲鴟梟，百足之屬，饑渴惱急，甚可怖畏。此苦難處，況復大火？諸子無知，雖聞父誨，猶故樂著，戲嬉不已。是時長者，而作是念，諸子如此，益我愁惱。今此舍宅，無一可樂，而諸子等，沉湎嬉戲，不受我教，將為火害。即便思惟，設諸方便，告諸子等：我有種種，珍玩之具，妙寶好車，羊車鹿車，大牛之車，今在門外。汝等出來，吾為汝等，造作此車，隨意所樂，可以遊戲。諸子聞說，如此諸車，即時競奔，馳走而出，到於空地，離諸苦難。
這裡描寫那老朽的大屋的種種恐怖和火燒時的種種紛亂，雖然不近情理，卻熱鬧的好玩。後來中國小說每寫戰爭或描摹美貌，往往模仿這形式，也正是因為它熱鬧的好玩。
《高僧傳》說：鳩摩羅什死於姚秦弘始十一年（409年），臨終與眾僧告別曰：
……自以暗昧，謬充傳譯，凡所出經論三百餘卷，唯《十誦》（《十誦律》）一部未及刪繁，存其本旨，必無差失。願凡所宣譯，傳流後世，咸共弘通。
他說只有《十誦》一部未及刪繁，可見其餘的譯本都經過他「刪繁」的了。後人譏羅什譯經頗多刪節，殊不知我們正惜他刪節的太少。印度人著書最多繁復，正要有識者痛加刪節，方才可讀。慧遠曾說《大智度論》「文句繁廣，初學難尋。乃抄其要文，撰為二十卷。」（《高僧傳》六）可惜《大品般若》不曾經羅什自己抄其要文，成一部《綱要》呵。
《高僧傳》卷七僧睿傳裡有一段關於鳩摩羅什譯經的故事，可以表現他對於譯經文體的態度：
昔竺法護出《正法華經受決品》云：
天見人，人見天。
什譯經至此，乃言曰：「此語與西域義同，但在言過質。」僧睿曰：「將非『人天交接，兩得相見』？」什喜曰，「實然。」
這裡可以看出羅什反對直譯。法護直譯的一句雖然不錯，但說話確是太質了，讀了叫人感覺生硬的很，叫人感覺這是句外國話。僧睿改本便是把這句話改成中國話了。在當日過渡的時期，羅什的譯法可算是最適宜的法子。他的譯本所以能流傳千五百年，成為此土的「名著」，也正是因為他不但能譯的不錯，並且能譯成中國話。
這個法子自然也有個限制。中國話達得出的，都應該充分用中國話。中國話不能達的，便應該用原文，決不可隨便用似是而非的中國字。羅什對這一點看的很清楚，故他一面反對直譯，一面又儘量用「阿耨多羅什三藐三菩提」一類的音譯法子。
附 記
這一章印成之先，我接得陳寅恪先生從北京寄來他的新著《童受〈喻鬘論〉梵文殘本跋》。陳先生說，近年德國人在龜茲之西尋得貝葉梵文佛經多種，柏林大學路德施教授（Prof Henrich Lüders）在其中檢得《大莊嚴論》殘本，並知鳩摩羅多所譯的《大莊嚴論》，其作者為童受（鳩摩邏什Kumaralata）而非馬鳴；又知此書即普光窺基諸人所稱之《喻鬘論》。路德施教授已有校本及考證，陳寅恪先生在此跋內列舉別證，助成路德施之說。陳先生用羅什譯本與原本互校的結果，得著一些證據，可以使我們明白羅什譯經的藝術。他說，羅什翻經有三點可注意：一為刪去原文繁重，二為不拘原文體制，三為變易原文。他舉的證據都很可貴，故我摘錄此跋的後半，作為本章的附錄：
予嘗謂鳩摩羅什翻譯之功，數千年間，僅玄奘可以與之抗席。然今日中土佛經譯本，舉世所流行者，如《金剛》,《心經》，《法華》之類，莫不出自其手。故以言普及，雖慈恩猶不能及。所以致此之故，其文不皆直譯，較諸家雅潔，當為一主因。……《慈恩法師傳》卷十雲，顯慶「五年春正月一日，起首翻《大般若經》。經梵文總有二十萬頌，文既廣大，學徒每請刪略。法師將順眾意，如羅什所翻，除繁去重。」蓋羅什譯經，或刪去原文繁重，或不拘原文體制，或變易原文。茲以《喻鬘論》梵文原本，校其譯文，均可證明。今《大莊嚴經論》譯本卷十末篇之最後一節，中文較梵文原本為簡略；而卷十一首篇之末節，則中文全略而未譯。此刪去原譯繁重之證也。《喻鬘論》之文，散文與偈頌兩體相間。……然據梵文殘本以校譯文，如卷一之：
「彼諸沙彌等，尋以神通力，化作老人像。髮白而面皺，秀眉牙齒落，僂脊而柱杖。詣彼檀越家。檀越既見己，心生大歡慶，燒香散名華，速請令就坐。既至須臾頃，還復沙彌形。」
一節，及卷十一之：
「我以愚癡故，不能善觀察，為癡火所燒。願當暫留住，少聽我懺悔；猶如腳跌者，扶地還得起；待我得少供。」
一節，本散文也，而譯文為偈體。如卷一之「夫求法者，不觀形相，唯在智慧。身雖幼稚，斷諸結漏，得於聖道。雖老放逸，是名幼小」一節，及卷二之「汝若欲知可炙處者，汝但炙汝瞋忿之心。若能炙心，是名真炙。如牛駕車，車若不行，乃須策牛，不須打車。身猶如車，心如彼牛，以是義故，汝應炙心。云何暴身？又復身者，如材如牆，雖復燒炙，將何所補？」一節，本偈體也，而譯文為散文。……此不拘原文體制之證也。卷二之「諸仙苦修行，亦復得生天」一節，「諸仙」二字梵文原文本作Kanva等，蓋Kanva者，天竺古仙之專名，非秦人所習知，故易以公名，改作「諸仙」二字。又卷四之「汝如蟻封，而欲與彼須彌山王比其高下」一節，及卷六之「猶如蚊子翅，扇於須彌山，雖盡其勢力，不能令動搖」一節，「須彌」梵本一作Mandara，一作Vindhya。蓋此二山名皆秦人所不知，故易以習知之須彌，使讀者易解。此變易原文之證也。