黄梨洲文集/08
卷八·寿序类
编辑钱汉臣学为古文词，其初顷刻数百言，无事不欲见之于文，余惧其率也。近颇矜慎，而文亦波澜推荡，余喜其变也。盖两年之中，而汉臣之学之进如此，汉臣年始二十馀，此后宁复可量耶？汉臣每见，必问作文之法，余所批选，汉臣手抄，殆将数尺，其用志不可谓不笃矣。余亦何敢不以闻于先生长者者，不尽之于汉臣？然汉臣求之于予，不若求之其家先生之为愈也。
所谓古文者，非辞翰之所得专也。一规一矩，一折一旋，天下之至文生焉，其又何假于辞翰乎？且人非流俗之人，而后其文非流俗之文。使庐舍血肉之气，充满胸中，徒以句字拟其形容，纸墨有灵，不受汝欺也。今先生以贵公子而代父当室，所以加礼于三党者，往往为人所难，非即其温厚之文乎？世人杯酒殷勤，索报江湖，先生群从，郡县相望，裹足不往，三十年之贫老诸生，奉身若处子，非即其小心之文乎？忠介之难，几不能有其百口，先生独身当之，无使滋蔓，非即其放胆之文乎？汉臣钦承庭诏，先河后海，由是而发为文章，岂复影响剿说者所可几及乎？故曰不若求之其家先生之为愈也。余尝定有明一代之文，其真正作家，不满十人，将谓此十人之外，更无一篇文字乎？不可也。故有平昔不以文名，而偶见之一二篇者，其文即作家亦不能过。盖其身之所阅历，心目之所开明，各有所至焉，而文遂不可掩也。然则学文者，亦学其所至而已矣，不能得其所至，虽专心致志于作家，亦终成其为流俗之文耳。钱虞山一生，訾毁太仓，诵法昆山，身后论定，余直谓其满得太仓之分量而止。以虞山学力识见，所就非其所欲，无他，不得其所至者耳。是余教汉臣以学其家先生者乃学文之笃论也。某月某日，先生七十诞辰，同人相率为寿，余即书此言以上，先生其有契焉否也？
子刘子讲学于证人书院，梦奠之后，虚其席者将三十年。丁未九月，余与姜定庵复为讲会，而余不能久住越城，念奠夫从先生游最久，因请之共主教事。奠夫距城二十里而家，每至讲期，必率先入坐书院，以俟诸学人之至，未尝以风雨寒暑衰老一日辞也，于今盖五年矣。八月十六日，奠夫年登八十，余为同门之友，不可以无言。
或谓五年之中，时风众势，不闻有所鼓动，其故何也？余曰：“此正奠夫之所不可及耳。”或疑之曰：“昔泰州、于江，皆能于立谈酬答之顷，使士子感悟涕泣，转其机轴，五年汶汶，所讲何事？”余曰：“嗟乎！彼一时也，此一时也。夫为洪水猛兽之害者，非佛氏乎？自穷禅者有祖师如来之变，昔也有体无用，为空寂枯槁，今也有用无体，为机械变诈；昔从事于昭昭灵灵，谓不足以治天下国家，今从事于闪闪铄铄，且以之而乱天下国家。故昔之为佛者，非直以佛氏之说，为孔子之说则以佛在孔子之上，是以佛攻儒；今之为佛者，必先以辟佛之说号于天下，而后弹驳儒者不遗馀力，是假儒以攻儒。魑魅罔两，接迹骈肩而出没于白昼之下，未有甚于斯时者也。人心恒胜于怠，先儒以持敬救之，彼其言曰，是有方所之学也；人情日趋于动，先儒以主静救之，彼其言曰，此盘桓于腔子中者也。彼以世之好夸也，为直接孔孟先儒不足法之言以迎之，彼以世之不说学也，为穷理之学犹释氏教典之言以迎之。古之君子，方矻矻挽之以所甚难，凿矿求金，剖石取玉，入矍相之圃，扬觯而语，盖仅有存者，使有人焉，而导之以矿即金也，石即玉也，后生小子，日汩没于习染之中，而忽加之以洙泗之名，其为说浅陋，可以无假于学问，奈之何不波荡而从之？故立谈酬答之顷，而鼓动者易为力也。奠夫守其师说，不为新奇可喜之论，宁使听之者嚼蜡无味，旅进旅退，于鼓动乎何有？故曰此奠夫之所不可及也。古今之人，同是尧、舜，同非桀、纣，周、程、张、朱、象山、阳明，不可不谓尧、舜之徒也，世方起而议其学术，是不难非尧、舜而是桀、纣矣。吾欲以同是尧、舜同非桀、纣望之斯人，且有不可。嗟乎！张子能以先儒之说鼓动之乎？刘伯绳尝谓余曰：‘士生斯世，不求以吾身利天下，苟吾身不为天下之害，斯已矣！’三复良友之言，余愿与奠夫终身诵之。”
余束发出游，遍交当世之士。是时承平日久，贤豪侁侁，满盈江湖，莫不危举艺文，共矜华藻，场屋时文之外，别有诗古文，修饰卷轴，以充羔雁，往返皆不寂寞，其间为世所指名者不下百馀，又有巨公元夫以主盟斯道，朝才脱笔，莫熟人口。余时童雅无知，便谓古之传人大抵皆然。其后稍稍读书，见古之所称能文者，左、史而下不及数十人，颇疑天之生才，古如是其缩，今如是其盈耶？崇祯丙子丁丑间，吴门行世文集，一时遝出，列屋兼辆，自非茸闾阎之辈，未有不购而观者，洋舶所至，或用以填压空舱，外国人辄兼金易之。余窃弄笔墨，了然知其可从事也，始疑文章如是而传，何传之易耶？及夫时运而事迁，水落石出，启、祯一辈之士老死略尽，而当日所为之文章，人人自谓握灵蛇之珠抱荆山之玉者，竟不异虫讙鸟聒，过耳已泯，盖不特斯频频之党，而所谓巨公元夫者亦然矣。其不随之为灭没者，曾异撰之《纺绶堂》、黎遂球之《莲须阁》、艾南英之《天佣子》、徐世溥之《榆溪》，仅百分中之一二耳。曾不三十年而事已如此，况欲垂之千百世之远乎？然后知古来之不及数十人者，其传非易事也。
余久处穷山，饥火所驱，干涉人事，始知今天下另有一番为古文词者，聚敛拆洗，生吞活剥，大言以为利禄之媒，较之启、祯间，卑之又甚矣，盖无以议为也。道不中绝，何意数年来，甬上诸子皆好古读书，以经术为渊源，以迁、固、欧、曾为波澜，其溯而上之于古来数十人者，已非断流绝港矣。而吾友杲堂横厉其间，如层崖束湍，翔霆破柱。戊申而后，每篇见示，吾未尝不骇而喜叹入骨也。夫文章不论何代，取而读之，其中另有出色，寻常经营所不到者，必传文也；徒工词语，嚼蜡了无馀味者，必不可传者也。昌黎惟陈言之务去，士衡怵他人之我先，亦谓学浅意短，伸纸摇笔，定有庸众人思路共集之处，故唯深湛之思，贯穿之学，而后可以去之怵之。呜呼！非杲堂其亦焉能使吾骇所未见也？今杲堂年才五十，从此主盟吾道数十年为巨公元夫，文章之道，其有不兴起者乎？盖不特曾、黎数子仅以一身一集而传矣。
姚江慈水之交，有烟火镇曰蓝溪。岩峦拥秀，水清冷如明镜。盖四明之支麓，多刘、樊故迹，或者遂疑所谓蓝桥自有神仙侣者，即此地也。元亡，戴九灵与其徒恸哭流连于此，山光水影，尚有黯然之色。今汝和陆先生居之，峨冠方领，翱翔于市人之中，莫不指而笑之，聚童子数十人，研土朱，授《三字经》、《千字文》以度日。市日出逢故人，则肘之入舍，沽酒痛饮，晶盐脱粟，尽欢而后去。酒中亦时时道其生平过去之事，慷慨泣下，直欲起九灵而与之为友也。
盖先生本富室，板荡之际，曾参人军事，日在虞渊，犹藤没水，以随夸父，流离异地，尝见瑞香五色，遍满山谷，禽鸟啁哳，皆非人世所有，久之隐隐阗阗，疑是人声，则水石相搏也。徒手归来，尽丧其田土，五载间关，成一窭人，乡里小儿，窖有馀粟，辄复傲之以所不如。吾意先生自悔少年喜事，念马少游之言不可再得，便当谶舌终身耳，叨叨举似，性岂人殊？先生尝过钱牧翁，牧翁叹曰：“东浙固多人物，如汝和者，鲁人也，三吴智巧岂少，十倍汝和，使之欲事汝和之事，则不能矣。”于是四方之客过余者亦或过先生，以为旧物，其为当世所重如此。余尝观宋时文、谢幕府之士，身填沧海者无论矣，其散而之四方者，亦不负初心，皆能洁然以自老。程篁墩尝为《遗民录》记之。余与泽望拾遗其后，《残编》之不灭没者尚不啻百馀，屈指危亡事始，一时名存身丧者，固不让于宋，而慨然记甲子蹈东海之人，未几已怀铅椠入贵人之幕矣。不然，则索游而伺阍人之颜色者也。其逃之方外者，可谓勇矣。而挝鼓上堂，亦竟忘其始之何以为是也。自吾友沈、徐、汪巢数子而外，可以登汐社之堂者，寥寥盖不数人，先生岂非其一哉？有篁墩者起，知在所不遗。向使先生而死文、谢之幕下，烈则烈矣，何如以今日之所少者，留之作一榜样乎？虽然，自刘、樊至今千百馀年，国家代迁，陵谷俱变，而蓝桥之名如故，先生亦自其不变者而观之，将见青牛白鹿之士，攀仙木而抬青棂，同一旦暮，兴亡之感，亦可以释然矣。
壬子岁除日，为先生七旬诞日，二三知己登堂为寿，浊酒瓦盆，姑以此文代藏钩之戏。
白沙子谓名节者，道之藩篱也。程子亦云，东汉之节义，一变至于道。盖道之未融谓之名节，名节已融谓之道，非有二也。庸人视为焦原雕虎矫世之具，妄人荡高山广川，使为魁陵，粪土沟渎，而饰细故以为名，矜非义之义以为节。是故名节之坏，不在庸人，而在妄人。夫名节非关生死利害之际不可得见。山谷曰：“平居无以异于俗人，临大节而不可夺，此不俗人也。”今妄人置大节不论，而好短长人之平居，以是而言名节，岂名节乎？
吾友兰生先生，与汪魏美、万履安、巢端明，浙中谓之四先生，盖皆有大名于时。改革之际，皆不赴公车，抱道而不仕者也。唐人之称四夔以才，浙人之称四先生以节。每当有司推选，先生不行，以危法相中，先生举所佩帨以示之曰：“此我磬悬之具也。”数十年栖迟困辱，坏褐破袍，沛然满箧，王霸之略，汩没于柴木尘土之中，曾不知悔。而歌声噭然，若出金石。嗟乎！所谓临大节而不可夺者，非其人欤？当其初闻先生之风者，未尝不嗟叹百鸟之孤凤，绛云彩露，不犯烟火。年运而往，世多械束，宇宙可喜可愕之事，变化实繁。一寒饿无聊赖之老生，浮沉闾里，不足芥人耳目。后生别出新意，平地推澜，方遂槐黄，而议所南之南向，日理夏课，而饰假干之逾垣，利害不临，安坐而欲以名节盖过前人。是张己之缌功，禁人之咳嗽也，岂通论哉？
先生之诗，长于乐府，尝为《西湖竹枝词》，以寓变衰之感，流传唱和，仿佛銕崖北里新声。松阴奕算，谈谐间作，风流荫于一座。道之融否，不可知。要不失为真名节也。先生之祖，受业于先王父太仆公，令子子庆见余，余亦以父执自处。四世之交，徐氏渊源于黄氏者如故。而余以危叶冲风，滨于十死，其不敢负庭诰者，即是不敢负交情也，不揣鄙言，其为先生之所乐闻矣。
今海内皆知甬上精综六籍，翱翔百氏，危儒行，标清议，一切夸诞骫骳之习击去之。今世夸诞骫骳之妄人，累急甬上，终于不可亲而止。盖十年以来，所称鲁、卫之士，必在甬上也。
嗟乎！亦知其所以至此乎？始陈子夔献与同里十馀人，然约为友，俱务佐王之学，以为文章不本之经术，学王、李者为剿，学欧、曾者为鄙；理学不本之经术，非矜集注为秘录，则援作用为轲传，高张簧舌，大抵为原伯鲁地也。于是为讲经会，穷搜宋、元来之传注，得百数十家，分头诵习，每月二会，各取其长，以相会通。数年之间，毕《易》、《诗》、《三礼》。方会之初立，闻见之徒，更口靳故，鸱鼓害翼，犬呀毒啄，会者不懈益虔。里中有以骂坐自喜，胜流多为所绌，间出违言，夔献大声叱之，揎袖将搏，其人沮丧避去。故凡僻经怪说，撼其会人者，夔献必析义秋毫，湣痛以折其角，盖未几而同学益进，不啻山鸣而谷应也。向之靳故者，皆忏舌嗟叹，譬虫蚀木，不知皮外更自有味耳。虽然，会中丹霄之价，宫羽移换，而夔献栖迟，长资弹压，年至五十，未名为老。曹瞒之言，岂足为信？或者遂疑羐轴之疾，未易消除，则称年于夔献，非志士之所欲闻也。此亦何视夔献之浅乎？志道德者不屑于功名，志功名者不屑于富贵。藉富贵以成功名，其功名为邂逅。藉富贵以谈道德，其道德为虚假。天生豪杰，为斯世所必不可无之人，本领阔大，不必有所附丽而起，一片田地，赤手可以制造。无论富贵与不富贵，皆非附丽也。夔献以一诸生，旅见学宫，揖让于博士之前，有何气力，不及十年而能转浙河东黄茅白苇之风，概使之通经学古？浙河东岂少富贵如麻竹者？皆俯首帖帖而不敢与争，是无所附丽之效也。方今天下多事，不可无夔献，夔献亦安能悠悠于薖轴乎？恐不免耳安石之言将无同。
余友石涛、沧柱之家先生，岁戊午为八旬，两兄谒文于余以为寿。其诞辰在五月，余留省下，不得登堂修敬。秋七月，石涛书先生之言行来。
先生少受知于学使邹嘉生、黎博庵，有声于场屋。甲申以后，罢科举不赴，幅巾野服，巍然为乡党祭酒，衣冠广席，必援前言往行，以助谈柄。大略不以科目官职世家，定荣悴盛衰，先生之论，未尝同于俗人也。三十年以来，后生欲闻隆、万间人物风俗学问，不可复得，犹幸先生张此闻见之路。石涛、沧柱，承顺严训，服食古圣人之道，昼夜淬砺，声誉殷然，为江湖闻人。而沧柱为当今选家第一，通都大邑，穷乡村校，皆家有其书。先生不以为喜，尝曰：“人心至灵，无微不烛，若或驾虚鹜伪，盗窃名誉，即为得罪名教。”夫石涛、沧柱，所谓道绷于中而襮之以艺者也，先生尚不欲具名过如此。因念昔日交游之为选家者，吴门则张天如、杨维斗、许孟宏，江上则吴次尾、刘伯宗，武林前则严印持、闻子将，后则张天生，金沙则周介生，江右则艾千子、张尔公，闽则余赓之、陈道掌，一时为天下所宗，几于三君八俊，其他佣食于坊社者，盖以百计，不过爝火萤光之自为灭没而已。诸君唯介生为党人所锢，或以节义，或以著述，持清议而广声气，期之后世，虽有著有不著，要不可谓纯盗虚声者也。然推其所以成就，顾不在区区时文之美恶耳。千子以时文为不朽之具，震而矜之，为有识者所笑。方今沧柱之名，不下于余所称引诸君，亦以湛心经术，墨守庭诰，故文章风韵，主盟于当世而无愧。不然，今之佣食于坊社者，即昔之佣食于坊社者也。徒欲诪张吊诡于其间，拾千子之馀唾，宁知经史子集之外，又有一种东乡纸尾之学哉？此即先生所谓盗窃虚名，得罪名教者也。唐、宋以诗赋取士，其时甲赋律诗，当不减近日时文之汗牛充栋，今已化为野马尘埃，不知焉往，夫时文亦若是而已矣。然颇疑其久而不变，古今制度云为，未有经五百年者。自宋神宗罢诗赋帖经墨义以后，一意时文，即稍有变更，旋复如故，于今盖六百一十馀年矣，未有如是其力之健也。乃先生不赴场屋，不出三十馀年，而时文颇为黄金所绌，坊社即极力以张之，顾有所不能，使先生再观数十年，时文能保其复健乎？然后知子子呫呫以为不朽者，即盗窃名誉，亦不可得也。
陈伯美先生，甲子与余同物。己酉岁，余为文寿其六十，因推宋景濂禄命辨之，意以归之人事，然此时穷通奇偶，不甚相远也。十年以来，令子介眉读中秘书，孙莘学弱冠登贤书，先生亦受封翰林院编修，而余顽钝如故，白首青灯，学不加进，终不敢以命之不犹而自委也。戊午冬，先生偕莘学公车北上，因得谢恩。介眉上疏陈情，乞侍南还。天子加恩近臣，允其给假送亲。而八月八日适当七十诞辰，介眉先期自京师缄书，欲余为序。
夫先生以瓮牖绳枢之子，一旦而为天子所知，亦可为荣矣。而余之不能无望于介眉者，方今朝廷开史局，纂修《明史》，取草野之士以充赋，明示以翰苑无雄文奥学之人也。然余观今所取于草野者，以视明初所取之三十二人，相去何等？必有能辨之者。此固不具论，其亦有能度越于吾介眉者乎？吾不能知今之在翰苑者，由介眉推之，未可便谓草野之士胜于翰苑也。吾闻朝廷之上，欲留介眉分任史事，便当励其三长。即未敢侈口迁、固，然必能考真伪，定是非，有所载削，不附和于流俗，此便可关草野之口而夺之气矣。盖明初之有求于遗逸者，议论之公，而今之不敢信草野者，闻见之陋也。奈何急于南还，不为当世张一闻见之路乎？虽然，此余局外人之意也。
昔景濂归省其父，上赐金帛遣之，然蓉峰处士未尝至京师也。震川言周美为尚书郎，封君就养京师，秩满受封，父子相随奉天门谢恩，观者叹息。内侍引入禁苑，遍观玉堂、神明、渐台、太液之胜，饷以内珍，曰封君谢恩者盖少，况年盈八十健爽如此者乎？掖送出长安门而别，然不闻上赐其还也。今先生兼而有之，此顾儒者之盛事，介眉又遑顾其他乎？
先生虽七十，而须发黝然，望之如五十岁人，无俟于凭几撰杖。倍之而五十年，始可当期颐耳。子姓从此名位愈高，其受朝廷之宠眷，亦将至再至三，不一而已也。介眉又何必亟亟于今日乎？独怪余龙钟潦倒，不能以禄命同先生之通塞者，且不能以禄命同先生之老壮也。是故言禄命者，自景濂以上，王鲁斋以为古今之远，四海之广，人生林林，俱囿于二百五十有九万二千命之中，何其术之穷也？自景濂以下，童轩以为命在有无之间，引高谷、李昂、单昂、王稽四人同物者以证之。天生余与先生若，似乎为三家之谈助也。
应酬之文，知文者所不为也，颂祷之词，此应酬之尤者。然震川于寿序，虽置之外集，而竟不能废者，何也？顾寿序如震川，而可以应酬目之乎？余文岂敢望震川，而不欲为应酬之文？年来刻启征文，填门排户，不异零丁榜道，余未尝应之。一二共学之友，松欣柏悦，岂得无情？一年之中，寿序恒居二三，盖即籍以序交情。论学术，与今所应征启文词不类，苟非吾共学之友，顾何当于华堂之黼黻而命之乎？
辛亥四月二十六日，灵宝使君夫人六十诞辰，吾党以其文见属，夫人为吾友张壁荐之母，陈介眉妹氏之姑，又不可以辞也。尝观古今学术不能无异同，然未有舍体而言用者。所谓体者，理也。宋儒穷理之学，可谓密矣。姚江尚疑其在物为支离，而归之未发之知以为宗旨。文定公渊源于罗整庵，与姚江议论不合，其学在有明为别派，而其议论以静虚为本，事物未交，收敛至密，求放心之说，虽濂、洛不能易也。姚江未尝言用，而其事业非捧土揭木者之所能为，文定公未尝言用，而鉴达治体，事该军国，青史不可没也。棒喝交驰，飞钳杂出，于是天时人事相趋，而求所谓为用居其位者，以不任事为明哲，以关通苞苴为经济，其屈曲于成败之间。以寓捷丸不濡手之能者，则世方视其进退，以为天下之安危，而江湖熟软之士，亦且大言撼贵人之门，徒手搏食以为智。嗟乎？此固履豨窃钩之常习，一哄之市，莫不皆然。本无所为学术，行之既熟，遂取而缘饰之，以为后世之名。是故昔之讲学者，其言如是，其行未必如是，其心畏；今之讲学者，其行如是，而后其言如是，其心无忌惮。无体有用之言，其祸若是之烈也。文定公以来，今且五世，使君吏治，饰以经术，夫人阃德，炜于彤管，而三子亲师取友，文誉沛然，文定公之泽，盖方张而未艾也。吾闻文定公母夫人年九十馀，文定公宦辙所至，必御板舆以往，寿觞举，慈颜和，壁荐能世其学，以变今之习，则所以寿夫人者，亦犹之昔日矣。
范国雯至自京师，值其□母李太夫人七旬诞辰。三月初七日，同学诸子修登堂之礼，命余以文先之。余曰：“吾闻昔之求文者，赍货币，贳舟车，必至馆阁，得之以为亲荣。馆阁者，文章之囿也。今岂无以文载道，足以希前古而耸后学者乎？国雯居京师两载，以国雯之声名，为公卿所倒屣，何难得之？即不然，京师者，天下之才薮也。文士驰骛，谈艺扬声者，多于管弦呕哑，国雯遍交其人，岂无斐然怀作述之思者乎？”国雯欣然曰：“上之吾不闻，下之吾未见也。夫文章之权，自宋、元以来，尽归馆阁，其僻固而狭陋者，散在江湖。明初馆阁之体，趋于枯淡，然体裁不失，天下犹莫之不宗。成、弘之后，散而之于缙绅各操其权，而馆阁始为空名矣。嘉、隆间，缙绅亦不能尽收，散而入于韦布，然韦布崛起之士，未有不藉缙绅而显。自万历至崇祯，举世陷溺于场屋，缙绅之为读书种子者绝，而沦剥甲子之馀，犹能隐括遗声。所谓馆课试录之出自馆阁者，不惟不足为法，且以之为戒矣。”闻之郑禹梅曰：“今世作者，可略而言。出于模客者，以割裂为修辞，出于经生者，以肤浅为大家，虽分路扬镳，曾何与文章之事乎？天尾旅奎，馆阁江湖，同一寂寞，不知此权将复谁寄？国雯起自东海，与其徒斟酌六经，参考众论，深明古今治乱之故，溢而为文，非复世人模拟所及，盖浸浸乎未有止也，此岂草野人物？润色皇猷，当必有待，馆阁文章之权，将见自国雯而复，宜乎今日之为文者，皆非国雯之所欲也。吾闻太夫人并事，两姑，皆得其欢心，抚育诸子，有均一之德，就令太史书之，可以无愧，固非以馆阁一文为荣者比。”此日执爵而登堂者，皆与国雯同为古文，多天下之才士，其赞诵之辞，当不如余之蹇乏，又何彼衰而此盛也？
自挚仲治撰《文章流别集》，其中诸体，唯序为最寡见之文，选者止九篇耳。唐、宋而下，序集序书，加之送行宴集，稍稍烦矣，未有因寿年而作者也。至元程雪楼、虞伯生、欧阳原功、柳道传、陈众仲、俞希鲁集中皆有寿序，亦文体之一变也。归震川所作寿序，不下百篇，然终以其变体不古，置之外集。近日古文道熄，而应酬之所不能免者，大概有三，则皆序也。其一升迁贺序，假时贵之官阶，多门客为之，其一时文序，则经生选手为之；其一寿序，震川所谓横目二足之徒，皆可为之。盖今之号为古文者，未有多于序者也，序之多，亦未有多于寿序者也。其多之所以至于如此者，求文之家，不识古文词为何物，无所差择，不过以为夸多斗靡之资，即相如、子云之作，岂能与李、蔡、刘、屈牦争其轻重乎？南州李太虚云：“吾大索海内，但得四君子之言，为吾亲寿，于愿足矣。”其人则华亭陈仲醇、山阴王季重、闽曹能始、竟陵谭友夏也。四人者，余得交仲醇、季重。仲醇似陆鲁望而伤于纤巧。能始博而杂，要当以其人重。友夏雕刻粗浅。季重谐而俗，余尝与万履安山行，不数里辄困，余靳之曰：“当罚读《游唤》一过。故钱牧斋之评四君子，皆有贬辞，虽不无过当，大抵非古文之正派也，太虚有意于差择矣。而其失复如此，且其文苟足传，即一人已足，又何必至于四哉？
去岁老母八旬，交游之作，喜得范阳孙锺原一言，然亦以其人足重，而余先时之所注意者，在吾友郑禹梅之文，禹梅薄游在外，不果作。今八月初六日，禹梅之母施恭人六十诞辰，以其序见属，余文岂能过禹梅，乃禹梅之注意则与余同。恭人为永从县令之孙女，总戎二华公之侄孙女，其姑即总戎之女也，妇姑之慈孝，著闻郡邑。当平子先生风波之际，恭人耆定震惊，卒使家室宴然，以为故国之命妇当世之文母如恭人之贤，即使横目二足之徒，交口诵之，亦为实录，余故不辞而序之。
辛亥，郑平子先生六十，余为文寿之，羡其萧然自得隐居之乐。今又十年，令子禹梅书来，复欲余言。念此十年间，先生既其声光，轻灭喧俗，禹梅三入长安，公车流冗，灌浦书带，静然四屋，当世得气之家。方且文号儒宗，武称将表，风腾波涌，更相骀藉，以先生之才，亦何难请托郡邑，借宠时贤？陈同父所云有才之人，则索手之徒，踏一片闲田地，便可以饱食暖衣，而长雄于一方一所，先生不其然者，盖必有所甚痛于心，宁怀琬琰以就煨尘，不欲猖狂无妄之福，以取矍相扬觯之辱。
余见今之亡国大夫，大略三等：或龌龊治生，或丐贷诸侯，或法乳济、洞，要皆胸中扰扰，不胜富贵利达之想，分床同梦，此曹岂复有性情？先生视之如粪土也。昔文山入燕，王炎午作《生祭文丞相》文，驿途水步，山墙店壁，所在粘之，恐丞相之不死也。宋室遗民，此为最著。然观其吾汶稿，再上参政姚牧庵书，唯恐其不相容接。是时牧庵分政江省，而炎午累形干请，则是当路之交际，炎午未常绝也，岂其严于论人而恕于论己哉？士之报国，各有分限，炎午未便为失，而先生绝匿名迹，当路投分无所，可不谓过乎？马碧梧七十，汪复为赋十月之交，碧梧曰：“某偷生而不愿生，祈死而未得死者也。”今之为寿，夫岂先生所欲，君子以为不然，先生之年与常人不同？渊明元嘉，晋亡已九年，朱子犹书晋处士，是典午一星之火，寄之渊明之一身也。年来汐社诸君子，汪魏美、余若水、万履安、沈眉生、巢端明、徐昭法、阎古古皆确然免于疑论者，相次绝算、江湖憔悴，星火之寄，殆将无人，非先生而谁乎？灌浦故四明山之翠竭也，梅子真尝避地焉，相传至今犹在，子真亦西汉之遗民耳，先生采药弄水之暇，得无遇之，而与之吊古伤今欤？则先生之年正未可知也。虽然，先生终不得与皋羽、韶父诸人比，文章未坠，必有英绝领袖之者。禹梅传其家学，以气节发为文章，吐言天拔，出于自然，照烂卷轴，砥艺苑之横流，余且苦其轩车不容巷，门庭无子真之迹矣。
万贞一从京师致书，屡以其家先生寿序为请。夫京师。文章之渊薮也，顾沾沾一老生之言，何足为重轻？岂以其久故欤？
壬申之冬，余始交文虎、履安两先生。是时祖绳年十六，读书西皋，盖所谓翠竹碧梧，鸾鹄停峙者也。从钱忠介学制艺，称为高第弟子。场屋气习，不用力古作，而更窜易于时文；不订经史本处，而求故事于时文。祖绳求理于大全，求法于大家，原原本本，当时未之或先也。逮更丧乱，此志不衰，旌旗乱野，飞火压城，人方窜针孔以自匿，而祖绳书声琅琅，犹出户外，人以此笑之，此一时也。驰驱南北，萧然四壁，读书更万卷，无一字用。乃从道士郎尧生学老氏法，久之，自诧有得。蒙存浅达，诚不如参同、悟真之有伦脊矣，又一时也。令子贞一，聘入史馆，弥纶一代。一时同被征者，出入靡定，而贞一八年不调，专董其事，天下皆知有万氏之学。尝读《宋景濂集》，当时所聘修元史者，极天下之选，饮酒赋诗，视之如在天上，而景濂之父蓉峰处士，一时名公，皆有诗祝诵。今日祖绳，即异时之蓉峰处士也。人生文字之荣，得此足矣。万氏之门，文章风教，为衣冠瞻瞩，又一时也。祖绳亦思七十年来，变燧回星，不过俄顷，而所历流变如此。
去岁过逸老堂，余所选文集，祖绳抄之等身，余箧中坠落，反从祖绳抄之。祖绳之好学，不因所历为流变，万氏诗书之泽，当方长而未艾也。
陈介眉教授里中，书舍至不能容。其时顾在瞻来学，介眉称其为后来之秀，因同毛孝章访余于黄竹浦，讷口少言。未几，返于淮海。岁辛酉，万公择自淮归，言在瞻倡率其里人为经史之学，不殊甬上，余喜其索居而能自立也。丙寅冬十二月，在瞻不远千里，问病于师，重过黄竹，伟然如剑客奇材，当是稼轩、同甫路上人物。余儿自都中寄书，以其家先生荣生六旬寿序为请。
君山阳人，长身岳立，膂力过人，所挽弓数石，发必命中。尝与人较射，以他弓授之，应手而折。雅欲以功名自见，入海澄公麾下，从破厦门，论功升游击。浙帅朱君招之共事，君遂来定海。部伍霜寒，刁斗应节。耿逆之乱，海水群飞，常提督节制诸帅，出海击之。至大佛头，贼伏舟山峡，俟官兵半济，横冲为二，首尾不能相应。朱帅在围中，各舶莫敢向迩，君拟刃舵工颈上，使之转舵，突入贼阵，炮声雷，波涛起立，贼帅朱非熊歼焉。朱非熊者，乌鸡岛贼，精于水战，贼恃之横行海上，非熊死而水师不竞矣。事平，君成功不居，返于淮海。读《二溪语录》有得，日与周君调讲性命之学。君调固奇士，尝参史阁部军事，失势为狱吏所困，从圜中得大光明，遂弃家为僧。其所以与君语，人莫能测也。出家乃大丈夫事，非将相之所为，是古之学道者，每轻将相。余以为非，能为将相者，不可以学道。故子房辅汉而赤松绝粒，长源定难而懒残分芋，李林甫之阴贼，卢杞之奸邪，未尝不遇异人，终为蚁鸢所笑耳。君虽不为将相，而海上之捷，则大将之所为也，于学道也何有？今以将相之业，授之于子，振衣千仞，讳言平生，则谓之轻将相也亦宜。
自达摩之来，六传至大鉴，鉴之后析为二宗：其一为石头，云门、曹洞、法眼宗之；其一为马祖，临济、沩仰宗之，是为五家宗派。于是世之为释氏者，莫不以承接源流为事，竞张空虚，某祖某代，俨然自命于白椎卓杖之间。顾未几而声销响灭，与者受者，同一庸妄。古之人以道为通塞，今之人以师为重轻。师者，道之表也，有其表，则当求其实以应之，苟惟表是循，储胥虎落，岂能寄汝不朽？是故遁、肇、澄、远，未尝有宗派可寻，其名器岂让传灯？云门、法眼、沩仰之绝，无关佛法盛衰，则知人重夫世系，非世系之足以重人也。
嗟乎！吾岂敢薄待方外之人乎？谢康乐曰：“得道应须慧业文人，憧憧瓢笠，旅俗胶加。”故震旦诸师，欲抚中下之资，不得不言椎朴少文，无害于道。愚者诱于其迹，直谓圣人道妙，可以鄙俚凡近，躐至牛头马脯，以搏源流。遂薄经论为浅教，斥文字为异端，愈趋而愈下矣。
天岳禅师年十三，即为诗人。锐志读书，始出而遍参名宿。雪峤、玉林、箬庵、山翁，在释门如五纬之丽天，芒寒色正，皆急于得师，而卒归之山翁。师从悟后发为文词，湔拂尘蒙，沾饰光价。其学问之功，非师资所奖。余以为如师者。始不愧传灯中人物耳，他又何论哉？庚午暮春，为师挂履之辰。其门人铁夫，过我黄竹，以寿文谒余。余语之曰：“子之师，其诗词足以自寿，余之所言，无乃赘乎？”
康熙辛未十月十八日，郑兰皋先生八十诞辰，闻孙复之，舟黄竹浦，乞余寿言。余于先生六、七十，俱尝有言矣，惟是先生炳然之节，粹然之养，固有累言不尽者。袁公安曰：“试令一老人与少年并立，问彼少年：‘尔所少之寿何在？’觅之不得；问彼老人：‘尔所多之寿何在？’觅之亦不得。”此为常人言也，君子一生阅历，如积金玉，寿弥高，积弥多，举之尽足为世宝，讵与庸庸晷景，同其销歇？
先生值事会多故之时，涵养稍未纯，几微稍未化，非激则随。先生泊如恬如，而其中之确如者，又未尝少逾乎铢黍。故其自少而壮，自壮而老，一以守道自重，出处较然。当崇祯时，以科目不得士，行积分之法，优者台省，劣犹郡县，同辈多由之出仕。先生以时不可为，退守初服。金陵立国，当事欲挽先生，先生曰：“豺狼当道，举目将有山河之异矣，宁可褰裳赴之乎？”会稽之守，以监军副使征先生，先生与叛帅不咸，移疾而返，其难进易退，此一时也。桑海之交，波路壮阔，闭门听难之时，臧否不立，先生沈名于桑柘，弋者何慕，又一时也。令子登朝，封加翰苑，以故国遗老，羽仪当世。子孙皆有文章，大名为时所宗。而先生药栏竹坞，参差蔚会，临之以草堂，樊之以槿垣，新诗间作，轻禽短叶，尚识音光，蔗境弥甘，姜境弥辣，又一时也。
余尝谓吾人之应世，种种不齐。时有常变，势有顺逆，德有刚柔，类有邪正，然此中各有自然之天则。惟气质未融，私意未化，不能虚以适变，不免参以己意，故有形迹可指，不能合夫天德。干则是纯阳，谓之龙德，盖浑然太虚之体，故能随时变易，与世推移。宜潜而潜，宜见而见，宜飞跃而飞跃，行乎不得不行，止乎不得不止，自无形迹可指，不露圭角，故谓之无首者此也，先生之所得于《易》者深矣。
往余选东浙之文，甬上万履安，首以“鹤山七子”见示，其一掖青也。庚寅、辛卯间，有《明州八家诗》选出，而掖青之诗最为俊拔。掖青亦遂与履安访余兄弟于黄竹浦，时余四方之交游方息，其所以慰寂寥者，赖有甬上也。已而掖青移居郊外，间或游齐鲁，余至甬上，多不相值。近年来，掖青始返故居，相与话旧，风霜荏苒，而发鬓皆已皓然矣。
当坊社盛时，吾辈翘然各有功名之志。居常如含瓦石，品核公卿，裁量执政，不欲入庸人小儒之人度，直望天子赫然震动，问以此政从何处下手。逮势与愿违，赤梢鲤鱼，□之齑瓮，亦不禁其拨刺之状。荒台菀井，哭声所至，朱鸟飞来，铁函待后，匹夫烦冤，乾象未尝不为之变色也。今也叹老嗟卑，发短心长，既无关于经世长民之事，徒党纸上之枯骨，而为之奔走服役。茫茫然尚欲计算百世而下，为班氏之人物表者，不与李、蔡并列，岂非愚者乎？
嗟乎！余与掖青投分以来，年愈进而处愈下。言念身世之故，有不堪回首者矣。然而不可不谓之天幸，同社之士，一时居盛名者何限，往往为天之所忌、人之所妒，立身一败，万事瓦裂。而其间慷慨于事会之来者，又皆下从国殇，寄姓名于谈口退笔而已。当年所谓俊及顾厨，复有几人？锺石变声，谁不欲以清流自矢？靖节甲子，依斋易卦，年运而往，突兀不平之气，已为饥火之所销铄。落落寰宇，守其异时之面目者，复有几人？掖青始为名士，继为遗民，今俨然又为世之老成人。朱子言放翁能太高，迹太近，恐为有力者所牵挽，处今之世，而得以浮沈陆海，不为人之所指名，宁讵非幸耶？虽然，掖青之观于世变已熟矣，审于义理已精矣，当必有以寄其胸中之所独得。余尝有诗寄沈眉生云：“书到老来方可著，交从乱后不多人。”余之所致望于掖青者，未尝不与眉生同也。
当崇祯初，士子通经学古者，其私试之经义，皆标以社名，极众人之所眩曜，三吴、豫章、闽、楚为盛。东浙三江之限，而二冯开其风气，慈、甬人士，亦莫不有境外之交。独姚江中处，以熟烂时文，骫骳场屋。是时余学南中，饶士大夫遨游，与之上下其议论，乡邑之中，未尝有相应和者。逮丙子、丁丑间，闻有所谓昌古社者，起于邑之海滨，主之者则诸硕庵、诸九征。云间闻君才名，招之入几社。硕庵、九征因结里中诸子，俱务佐王之学，由是声誉殷然，余兄弟之交硕庵者始此。甲申岁，硕庵选文于武林，余寓吴山，念天下将乱，思欲一试于崩城危障之间，痛饮相勉，岂知一时之为梦语耶？后二年，余偕燕城王仲㧑有事于临山，硕庵与焉。无几何，好事者以东林点将之目，弹射时人，余与硕庵，皆不能免。盖硕庵负气而多智，虽缚虎之急，其郁郁不能平者，时一发见。三十年来，硕庵偃息衡门，与时抑扬，然而世人终不谓其妥帖也。
嗟乎！天生子才，以供斯世，义利双行，王霸并用，亦惟视时主之所好者而后应之，岂知袖手旁观，愚巾凡裘，忽焉已老！其出而架漏牵补乎天地者，又非意中摸索之人物。风急天寒，辈行略尽，其所成就凡几。即在当时，坊社名士，标榜气习，至为细故，使今日而缚腰扎脚，重将卷轴，与后进争名，岂可复得？虽然，才不才者人也，用不用者时也。吾闻之，有以用而累其才者矣，未有以不用丧其才者也。客帅陈梧，自浙西战败，渡海而来，其健儿数百，以掠食为事。离乡聚之蒙难者，诉于有司，有司不敢受。梧纽浙西之恣，放手无忌。硕庵乘民之忿，以田丁蹙之，陷于淖，死焉。北乡之田，受溉于汝仇湖，奸民累欲请佃，当事勿许。季年根枯，奸民遂以佃湖之利进，奉旨开为阡陌，故田待槁，民怨胥结。硕庵独力支定，奸民卒不得志以去。硕庵虽不用于世，其所论议施设及于人，则皆有位者之事也。向使得尽其才，当何如哉！癸丑七月某日，为硕庵六十诞辰，硕庵之子□人，翩翩皆后来之秀，门户成立，诗书无恙。以视今日故家，困迫有甚编庶者，亦可以慨然于才不才之辨矣。
元末之乱，宋景濂避地流子里，处于陈堂之西轩，堂煦妪而轸存之，使其忘流离颠沛之苦，景濂叙其交情，宛转而欲涕。甲寅岁，山寇起四明山麓，数百里皆荡为灰烬。余于是奉太夫人渡江而北，诸九征俾居其东偏之室，朝夕过从。暇则观海泛湖，寻文正雪湖唱和之诗迹，每逢节序，则九征子姓九思、亮工、龙友杂之家人宴中，觥筹交错，其子姓之内子，事太夫人一不异子妇之事其姑也。九征有父敬槐先生，尤怜余之羁穷，时时存问，太夫人且时时袖果饵以啖余女孙两孩，两孩见先生之来，则凫藻就之。夫景濂之周旋于患难者，堂之夫妇二人耳，今以父子兄弟一门之内，欢然共出一心，是堂之所无也；景濂是时三世为四人耳，余以十口仰赖，使无失所，是又堂之所无也。
今山寇已平，言返故庐。五月二日，适当先生八旬大诞，先生好观族祖理斋通鉴，余请言今日致乱之故乎。数十年来，人心以机械变诈为事。士农工商，为业不同，而其主于赚人则一也；赚人之法，刚柔险易不同，而其主于取非其有则一也。故镆铘之藏于中者，今而流血千里矣。饕餮之火，炎而焚舍，逾墙之秽，幻而穿掌。川渎并决而莫之塞，游豮蹂稼而莫之禁也，是岂一朝一夕之故哉？盖人心如镜，今日之祸，影现于镜中者，已数十年矣，又何怪其然乎？先生尝谓余曰：“胡致堂有言：‘天之立君，以为民也。’君之求臣，以行保民之政也；臣之事君，以行其安民之术也。故世主无养民之心，则天下之贤人君子不为之用，而上之所用者，莫非残民害物之人矣。”数语可榜朝堂。呜呼！今之世，向若以先生之心为心，又何至于如是乎？
昔昆山周寿谊生宋景定中，至洪武五年，年百有十岁，躬逢盛世乡饮酒之礼，其视元一代之兴亡，不啻如燕雀之集耳。先生生万历二十四年，至今耳目聪明不衰，将所谓周寿谊者，非其人乎？余感先生之德，尚能如王彝作为歌诗以告来世也。
Public domainPublic domainfalsefalse